
¿Qué (no) hacer? /1



2/ Miguel Mazzeo

¿QUÉ (NO) HACER?
Apuntes para una crítica de los regímenes emancipatorios

Miguel Mazzeo

Primera Edición en Chile
Editorial Quimantú

Santiago de Chile, marzo 2016

Producción y Diseño Gráfico: Editorial Quimantú
www.quimantu.cl

editorial@quimantu.cl



¿Qué (no) hacer? /3

Miguel Mazzeo

¿QUÉ (NO) HACER?
Apuntes para una crítica de los regímenes 

emancipatorios



4/ Miguel Mazzeo



¿Qué (no) hacer? /5

Índice

Nota del autor a la edición chilena 8

Prólogo a la edición chilena 9

Prólogo a la segunda edición 20

Prólogo a la primera edición 24

PRIMERA PARTE: ¿QUÉ (NO) HACER? 33

Introducción 35

Capítulo 1
Crítica a la conciencia ingenua

47

Capítulo 2
El elefante existe

59

Capítulo 3
¿Cambiar el Estado cambiando la sociedad?

73

Capítulo 4
El socialismo en un solo barrio y el radicalismo 
pasivo

83

Capítulo 5
La alternativa estatal-nacional

101

Capítulo 6
Lenin en el suburbio

111

Capítulo 7
Sobre máquinas iluministas y antidialécticas

129



6/ Miguel Mazzeo

Capítulo 8
Pensar la herramienta política (estratégica) del 
campo popular

139

Capítulo 9
Viejos debates, nuevos contextos

155

Excursus 167

SEGUNDA PARTE: DEBATES Y POLÉMICAS 181

Náuseas y aparentes aporías. Sobre insurrecciones 
y elecciones

183

El Frente Popular Darío Santillán y el Polo Obrero. 
En torno a algunas comparaciones del compañero 
Raúl Zibechi

195

La izquierda que necesitamos para el país que 
queremos

201

El fetichismo de la etapa 207

La izquierda iterativa. Breves reflexiones sobre la 
estrategia expresiva de la vieja izquierda

221

Introducción: insumos para un debate
La izquierda pre-1968 y el “horizonte guevarista”
Metáforas
Demora de la teoría
Sobre artefactos y lenguajes

El poder popular como práctica de construcción 
del Socialismo Societal. Conversación con Miguel 
Mazzeo

247

Bibliografía general 271



¿Qué (no) hacer? /7
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Nota del autor a la edición chilena

Esta edición corrige fallas de las ediciones ar-
gentinas anteriores, realiza retoques mínimos y 
propone algunos desarrollos nuevos. Asimismo, 
modifica la organización del trabajo. Lo divide en 
dos partes, la primera “¿Qué (no) hacer?” y la 
segunda “Debates y polémicas”.

La segunda parte incluye textos que en la segun-
da edición argentina formaron parte de un Ane-
xo. En esta primera edición chilena agregamos 
a la segunda parte dos nuevos ensayos: “El fe-
tichismo de la etapa” y “La izquierda iterativa”, y 
una conversación con Pablo Seguel Gutiérrez ti-
tulada “El Poder popular como práctica de cons-
trucción del Socialismo Societal”.
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Prólogo a la edición chilena

Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las 
manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. 
Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en 

crear. Crear es la palabra de pase de esta generación.
José Martí, Nuestra América, 1891

El libro ¿Qué (no) hacer? Apuntes para una crítica de los regímenes 
emancipatorios, escrito por el compañero Miguel Mazzeo hace un 
tiempo atrás, llega a Chile en uno de los tantos momentos de efer-
vescencia y movilización social de estos últimos diez años. Momento 
en donde distintos sectores del pueblo organizado han puesto de 
manifiesto, a través de críticas, propuestas y acciones, la problemáti-
ca político-social que atraviesa el país y la deficiencia de las “actua-
les” herramientas y lógicas de construcción política con que cuenta 
la “izquierda” chilena. Evidenciando, por un lado, la crisis del modelo 
económico, social y político actual, instaurado a sangre y fuego du-
rante la dictadura militar de Pinochet y perpetuado por los “socios-
listos” de turno; y, por otro, el desgaste y la escasa viabilidad de las 
estructuras orgánicas/organizativas con las que cuentan vastos sec-
tores del pueblo para dinamizar y motorizar su descontento en plena 
demanda por los derechos negados históricamente.

Dicho contexto de crisis ha permitido que parte de las organizacio-
nes populares chilenas, se encuentren en un instante de creación y 
elaboración colectiva de nuevas ideas y nuevas formas organizativas 
para enfrentar los problemas de siempre. Se trata de una acción osa-
da que ha tensionado las viejas estructuras y las añejas formas de 
pensar, de hacer política y de interpretar la realidad que, lamentable-
mente, aún conservan algunas orgánicas insertas en el movimiento 
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popular y los partidos de la izquierda parlamentaria. Esa potencia 
generadora está nutriendo al movimiento social de savia nueva y está 
permitiendo que el sujeto popular, en distintas partes del país y con 
distintas visiones construya, aquí y ahora, alternativas al modelo im-
perante; con aciertos y desaciertos, con más dudas que certezas, 
pero en permanente movimiento y con una alta dosis de creatividad.

Como editorial militante de la construcción popular desde abajo y 
a la izquierda, y comprometidos con la difusión y divulgación de es-
tudios, investigaciones, aportes críticos, testimonios y experiencias 
desarrolladas desde la praxis y considerando el contexto actual en 
que nos desenvolvemos, nos parecen pertinentes los aportes que 
nos trae Miguel desde el otro lado de la cordillera, pues constituyen 
una herramienta más, que se suma a otras que nos permiten rever y 
reflexionar cada porción de nuestra historia y nuestra realidad.

Este libro nos sitúa en los procesos político-sociales vividos por el 
hermano país entre los años noventa y el dos mil, años signados por 
la conflictividad social y la auto-actividad de masas, entregándonos 
una lectura posicionada y comprometida de dichos momentos históri-
cos, a través de una claridad argumentativa y un sustento conceptual 
que permite visibilizar el permanente ejercicio del autor consistente 
en poner a dialogar la práctica con la teoría y de teorizar constante-
mente los procesos de reflexión y acción (praxis) del pueblo. Dicho 
ejercicio, no es azaroso, ni tampoco es fruto del voluntarismo, es el 
reflejo de la actividad constante de un intelectual orgánico, tal como 
lo plantea Antonio Gramsci.

A través del recorrido por sus capítulos y apartados –que nos ubican 
en el quehacer de los sectores y organizaciones populares argenti-
nas durante un periodo de recomposición social y abierta autonomi-
zación– Miguel realiza una crítica abierta, directa, clara y coherente 
al saber/pensar/hacer política de los y las “marxistas eurocéntricos y 
leninistas ortodoxos” y también recupera los aportes de quienes en 
el presente, desde distintas tradiciones prefiguran nuevas alternati-
vas, con el objetivo principal de no repetir en el presente los errores 
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del pasado, entregándonos reflexiones militantes que alientan a vis-
lumbrar la necesidad de establecer horizontes estratégicos y superar 
los cortoplacismos meramente reivindicativos.

Lo principal de las críticas que se desarrollan a lo largo del texto –que 
refieren a un contexto-espacio-tiempo y con actores específicos que 
se desenvuelven en él– es que están cargadas de inventiva; debaten 
temas centrales, que deben o deberían ser discutidos por quienes 
desde el campo popular propiciamos acciones de cambio y sobre 
los cuales, no obstante, muchas organizaciones populares han ob-
viado pronunciarse o, simplemente, no han definido todavía una po-
sición. Se trata de matrices de análisis que traspasan las fronteras 
interpelándonos desde la praxis, convocándonos a re-mirar nuestro 
quehacer con la humildad y la autocrítica que amerita la tarea revolu-
cionaria en el Chile neoliberal actual.

Los temas centrales a los que nos referimos dicen: relación con el 
Estado, el Poder Popular y la Organización Política. Tres ejes relevan-
tes de discusión y análisis que deben o deberían ser incorporados 
en las conversaciones a la hora de proyectarnos con intenciones de 
producir transformaciones de largo aliento y en constante avance. 
Temas que han sido usualmente apartados del debate local, no sólo 
por las viejas estructuras organizativas que lo cerraron debido a la 
ceguera que las caracteriza, sino también por las nuevas organiza-
ciones creadas al calor de las luchas que se ven constantemente 
sobrepasadas por las urgencias coyunturales, disponiendo así de 
poco tiempo para la reflexión y el análisis y porque no pretenden 
repetir discusiones sobre temas que la “izquierda iterativa”1 chilena 
monopolizó bajo formatos rígidos.

En cuanto al primer eje, hay que pensar que, en un país como el 
nuestro, donde el Estado, su poder y sus instituciones fueron despla-
zadas por el Mercado –primero por la dictadura militar y luego por los 

1 Iterativo, va. (Del Latín Iterativus). Adj. “Que se repite”.
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“gobiernos democráticos”– convirtiéndolo y posicionándolo como un 
mero espectador del acontecer nacional desde hace ya más de cua-
renta años, ha propiciado que, en nuestra sociedad, convivan dos 
tipos de izquierdas y por lo mismo, dos formas de concebir el Estado, 
tal como lo describe el historiador chileno Rafael Agacino2, a saber:

· Izquierda Confiada: Aquella que confía en que el Estado y su 
institucionalidad siga siendo, un espacio donde, por excelencia, 
se realiza la política y en el cual, por lo tanto, se resuman las rela-
ciones y los instrumentos de poder propiamente dichos. Para ella, 
es desde el Estado donde el pueblo debe construir ciudadanía, 
movimientos sociales, democracia, etc. Su estrategia es electoral.

· Izquierda Desconfiada: Aquella que posee una desconfianza in-
nata a todo lo que huela a institucionalidad democrática conven-
cional, pues el participar en ella no nos garantiza la construcción 
de autonomía de base, de un sujeto popular políticamente inde-
pendiente ni la posibilidad de forjar una sociedad alternativa.

Esta situación ha hecho que el tema del Estado y la vinculación que 
tienen las organizaciones con él se vuelva por demás conflictivo, 
pues las ha tensionado generando divisiones y fragmentaciones, no 
sólo en la interna (de las mismas), sino que además ha afectado 
la posibilidad de construir espacios de articulación y/o confluencias 
debido a que poseen lógicas de construcción política distintas y 
además existen los egos, los ombliguismos y la costumbre de repetir 
viejas formas para nuevos escenarios.

Estas dos izquierdas, que han convivido y conviven de alguna u otra 
manera en esta larga y angosta faja de tierra, construyen a partir de 
la noción que establece que el Estado es un fin en sí mismo, difi-
cultando así el ejercicio de pensar colectivamente la creación o el 
fortalecimiento de una alternativa popular que centre los esfuerzos 
en forjar, por un lado, la organización (de marcado perfil popular y 

2 Agacino, Rafael (2005). Algunos aportes metodológicos. Movimiento Social y Poder 
Popular. 27 de agosto, pp. 7-8.
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revolucionario) que nos permita responder y superar las coyunturas, 
para desde esta respuesta puntual, alzarnos como movimiento disi-
dente al sistema, buscando generar las condiciones para evidenciar 
y hacerles frente a las contradicciones permanentes de éste y, por 
el otro lado, aprovechar cada uno de los espacios que se generan 
espontáneamente en nuestros territorios (junto a los que logremos 
crear), con el fin de irrumpir e instalar la necesidad de configurar 
modos de hacer política diferentes.

Razones, todas estas, por las cuales se vuelven pertinentes las re-
flexiones que nos aporta Miguel para re-pensar la relación o el vín-
culo con el Estado, pues nos propone dejar de discutir si éste es o 
no un lugar oportuno para ejecutar los cambios que esperamos los 
sectores populares, colocando el eje en la tarea de determinar si las 
estructuras de éste son adecuadas o son limitantes para los mismos, 
entendiéndolo como una porción del poder (y no el único poder) y 
como una instancia instrumental, una herramienta que no es neutral 
(pero no es un fin en sí misma), una instancia en la cual los sectores 
populares pueden y deben hacer su experiencia, considerando que 
la emancipación requiere de “una lucha por el poder del Estado, con-
tra el poder del Estado y en el Estado, pues luchar contra el poder 
del Estado, es luchar por el poder del Estado, aunque no se sepa o 
lo niegue”. Afirmación que permite desenredar algunas discusiones 
y tomar lo mejor de cada tradición de las izquierdas que conviven en 
nuestro Chile actual para crear, fortalecer y proyectar una alternativa 
popular en el presente.

En cuanto al segundo eje, cuando pensamos en el Poder Popular, 
en la construcción concreta del mismo, nos remitimos, sin dudas, a 
procesos fuertemente impulsados por movimientos, organizaciones 
y partidos políticos desde finales de los años ‘60 y a principios de 
los años ‘70 en nuestro país, quienes promovieron un camino que 
potenció la politización y la movilización social de vastos sectores de 
nuestro pueblo y se caracterizó por la creación de espacios de po-
der propios, autónomos y en clave abierta y directamente orientada 
a subvertir el orden social imperante. Proceso que se vio truncado 
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por la brutal dictadura que nos atravesó y que sigue siendo invisibi-
lizado y dotado de una carga negativa no sólo por quienes detentan 
el poder.

En la actualidad, las distintas y diversas organizaciones políticas 
(educativas, sociales, culturales, etc.) existentes en nuestro país, que 
apuestan, por un lado, a crear, construir y/o fortalecer espacios con 
una esencia y carácter fuertemente autónomos y auto-gestionados, 
donde las decisiones y acciones reflejen la voluntad popular en di-
recta oposición y abierto cuestionamiento a los “representantes” de 
turno, no siempre enarbolan las banderas del poder popular o asu-
men explícitamente estar luchando por construirlo, pese a estar for-
jándolo en acto, espontáneamente, mientras se nutren de la valiosa 
herencia que nos legaron compañeros y compañeras que lucharon 
en el pasado lejano o cercano. En algunos casos, no visualizan la po-
tencialidad, las posibilidades de proyección de sus construcciones y 
la viabilidad de las mismas, o directamente no buscan disputar poder. 
Y por otro, las organizaciones que abiertamente plantean, mediante 
acciones y consignas, la necesidad de crear y construir poder popu-
lar, en su mayoría, no han logrado traspasar las barreras del grupo de 
los “convencidos” y las “convencidas”. Muchas veces se encuentran 
aislados de otras experiencias organizativas y tienden a reproducir 
las viejas prácticas, discusiones, lenguajes y formas en los nuevos 
escenarios y contextos (y en espacios muy acotados). Esta situación 
les impide tener una lectura acertada de lo que acontece y los lleva 
a magnificar lo que tienen y hacen, dando lugar así la creación de un 
“socialismo de laboratorio”, tal como lo describe Miguel en el capítulo 
“El socialismo en un solo barrio y el radicalismo pasivo”.

Con este escenario, resulta fundamental recoger el análisis crítico 
que se nos aporta desde la realidad argentina, pues salvando las 
tradiciones, proporciones y contextos, los vicios e infantilismos de 
ciertos sectores de la izquierda, lamentablemente, son los mismos.

Tomando estos aportes y realizando lecturas honestas de nuestras 
experiencias y acciones, podremos ampliar el horizonte de nuestras 
prácticas, re-pensar el fondo y la forma en que se están levantando, 
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operando y desarrollando nuestras organizaciones en el seno del 
movimiento popular chileno y cómo se está construyendo el poder 
popular en clave de transformar no sólo el tipo de organización, sino 
también la manera de hacer política, dando un salto cualitativo que 
permita vincular la emancipación política con la emancipación social, 
permitiendo efectivizar una construcción contrahegemónica, popu-
lar y democrática en el presente, prefigurando en todo momento la 
sociedad que proyectamos, pues “hay que estar a la altura de las 
ilusiones que inspiran las practicas populares y no marchar al futuro 
con los ojos vendados”, aspecto que nos convoca a contextualizar 
nuestros objetivos, estrategias y luchas; a fortalecer nuestras organi-
zaciones (en cantidad y calidad) y a proyectarlas en pos de objetivos 
colectivos, para poder constituirnos como pueblo y soñar seriamente 
en la Revolución.

En cuanto al tercer eje, resulta interesante observar las formas en las 
cuales parte del movimiento popular chileno, específicamente sus 
izquierdas, han construido y forjado organización política. Y es ne-
cesario no perder de vista el fuerte influjo que tiene para la izquierda 
confiada la herencia de lo que fue el proceso de la Unidad Popular 
con Salvador Allende como referente indiscutido. Lo mismo cabe 
decir de la influencia de las organizaciones revolucionarias respecto 
de la izquierda desconfiada. Nos referimos principalmente al Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR), al Frente Patriótico Ma-
nuel Rodríguez (FPMR) y al Movimiento Juvenil Lautaro (MJL), pues 
dichos antecedentes nos suministran un marco para entender su 
constitución actual.

Resulta interesante analizar críticamente la configuración de las or-
ganizaciones en el seno de la izquierda, pues pese a que el contexto 
y las realidades se han transformado, pese a que se han agudiza-
do y ampliado las problemáticas a lo largo de los años; las lógicas 
para constituirse y crecer en los distintos ámbitos en los cuales es 
pertinente intervenir, reflejan más continuidades que cambios. Esta 
situación nos permite observar tipos y formas de organización en 
la actualidad que reproducen esquemas de años anteriores, por no 
decir de décadas pasadas. 
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Si bien es pertinente y necesario conocer las experiencias más va-
liosas de la izquierda y valorar sus aportes a la historia de lucha y 
organización de nuestro pueblo, no quiere decir que sea necesario, 
a nuestro entender, reproducir las mismas estructuras organizativas, 
el mismo perfil militante y la misma lógica de construcción política, 
pues los escenarios son disímiles.

Dichas continuidades las podemos observar en distintos aspectos y 
en ambas izquierdas, no obstante destacaremos sólo los siguientes 
elementos, por considerarlos relevantes a la hora de configurarnos y 
constituirnos como organizaciones desde y para el campo popular: 
estructura, perfil de militante y lógicas de construcción política.

En cuanto al primer elemento, nos parece pertinente considerar que 
aún hoy podemos observar organizaciones que replican la estructura 
de los partidos leninistas de antaño. Se observan en ellas divisiones 
muy tajantes entre dirigentes y dirigidos. En nombre de la estrategia 
revolucionaria, generan formas organizativas jerárquicas opresivas, 
competitivas y/o discriminadoras, reproduciendo lógicas vanguar-
distas. También existen organizaciones que enarbolan las banderas 
de la horizontalidad para maquillar su “centralismo democrático” que 
siempre ha sido muy centralista y muy poco democrático.

En cuanto al segundo elemento, podemos observar que nuestras iz-
quierdas se encuentran conformadas por compañeros y compañeras 
distintos y diversos (algunos con más o menos contactos, educa-
ción, experiencia, disposición de lucha, compromiso, recursos eco-
nómicos etc.) los cuales, no obstante, dependiendo del sector en el 
cual militan y la organización a la cual pertenecen, comienzan un pro-
ceso (consciente o inconsciente) de homogenización más funcional 
al ritmo organizativo que al proyecto revolucionario. Esta situación, 
a veces, lleva a que se pierda de vista la necesidad de contar con 
sujetos que, además de diversos y plurales, estén preparados y dis-
puestos para dar batallas políticas y en diferentes contextos.

Por último, respecto al tercer elemento, es claro observar tal como 
ya lo mencionaba Agacino, el fuerte influjo de dos vías: las que 
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construyen y se la juegan en y desde el espacio electoral y las que 
trabajan desde el margen y apuestan por construir por fuera de la 
institucionalidad burguesa dominante. Nos guste o no, a nuestro en-
tender, estas han sido las lógicas de construcción política en las 
cuales se han movido y se mueven las izquierdas chilenas, de manera 
muy dogmática y purista en ambos casos. Afortunadamente, estás 
lógicas están siendo superadas por la savia nueva que se ha estado 
desarrollando a partir de un trabajo de hormiga en diversos espa-
cios durante estos últimos años. Haciéndose cargo de su historia y 
su contexto, esta savia ha sabido resignificar las trayectorias de las 
izquierdas, proponiéndose como auto-exigencia la superación de los 
discursos y las propuestas homogeneizadoras, forjando una nueva 
identidad en acciones concretas.

Con este escenario a nivel organizativo, nos parece necesario tomar 
los ejes que nos propone Miguel en su texto “la izquierda que necesi-
tamos para el país que queremos” incluido en esta edición. El mismo 
sirve para revisar críticamente nuestras formas de construcción políti-
ca, pues nos entrega insumos para el análisis desde un saber militan-
te que nos permiten hacer una lectura crítica de la praxis política que 
vienen desarrollando las izquierdas en Chile e identificar aquellos ele-
mentos que nos impiden conformarnos como una izquierda política y 
constituirnos en espacios donde las luchas y construcciones conver-
jan y no diverjan. Esos insumos también nos interpelan y nos invitan 
a asumir de una vez por todas que la tarea de las organizaciones 
revolucionarias exige desarrollar al máximo nuestra potencia creado-
ra. Por lo tanto, es fundamental habilitar el derecho a re-inventarse 
y construirse creativamente como organizaciones; dejar de repetir 
viejas lecturas, análisis y prácticas sin dar cuenta de los nuevos con-
textos; ampliar los horizontes y perspectivas de las luchas de manera 
situada, contextualizada y territorializada; superar los sectarismos, el 
instrumentalismo y las ansias de fagocitarse entre organizaciones; 
asumir los riesgos y los errores como elementos de aprendizaje para 
potenciar nuestras luchas y no para autoflagelarnos; dejar de pensar 
al Estado como un fin último, como un fin en sí mismo y entenderlo 
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como un espacio más en una disputa mucho más amplia; visualizar 
la urgente necesidad de la prefiguración, pues la revolución no es un 
evento futuro, sino es algo que debemos construir aquí y ahora; en 
síntesis, constituir una izquierda que asuma “el carácter inseparable 
de los procesos de auto-educación, auto-conciencia histórica, auto-
conciencia revolucionaria y auto-emancipación”.

Es por todo lo planteado que, como editorial, buscamos denoda-
damente divulgar y difundir este y otros materiales, pues nos urge 
aportar insumos para la discusión y la construcción que llevamos 
adelante los y las de abajo y a la izquierda. Materiales para la forma-
ción de quienes, desde distintos espacios, nos levantamos y lucha-
mos para cambiar radicalmente el modelo vigente; para analizarlo y 
comprenderlo a la luz de las luchas actuales y para asumir con clari-
dad y compromiso militante los errores en los cuales, conscientes o 
inconscientemente, hemos incurrido y nos ha impedido confluir y dar 
golpes con un solo puño.

Lejos de nosotros y nosotras el creernos un sector de iluminados e 
iluminadas o lumbreras que dictan la pauta de lo que hay que leer y 
aprender. Simplemente somos conscientes de la urgente necesidad 
de contar con compañeras y compañeros que se constituyan en suje-
tos sociopolíticos activos e imaginativos, en escuelas de conciencia 
y lucha, la única vía para poder crear los espacios que necesitamos 
y necesitaremos, para alumbrar una izquierda anti-capitalista, anti-im-
perialista, anti-patriarcal y anti-colonial que sea capaz de superar las 
viejas taras de la izquierda repetitiva/estanca; que sea un motor para 
fortalecer, multiplicar y hacer converger las múltiples experiencias de 
resistencia y lucha que tienen lugar a lo largo y ancho de nuestro 
país. Sabemos que el capitalismo, el imperialismo, el patriarcado y el 
colonialismo tienen principios comunes y siempre se expresan de la 
misma manera: oprimiendo, excluyendo, discriminando, explotando y 
saqueando territorios y recursos, comunidades originarias, trabajo, 
países, hombres y mujeres; en síntesis, operando en contra de las 
formas de vida digna del pueblo y para el pueblo.
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Debemos ser capaces de forjar una izquierda contrahegemónica y 
prefigurativa, es decir, que anticipe aquí y ahora, en cada territorio de 
lucha y resistencia, nuestra manera creativa de afrontar los desafíos, 
sin repetir fórmulas de memoria ni copiando experiencias pasadas, 
capaz de forjar un proyecto/propuesta integral, coherente, viable, 
responsable, comprometido, entre otros epítetos; pero, por sobre 
todas las cosas, que ponga en evidencia que la revolución no es un 
proyecto futuro, ni que es responsabilidad exclusiva de un grupo de 
iluminados/as, sino que se realiza cotidianamente y la hacemos entre 
todos y todas.

Por todo lo expuesto, quedan cordialmente invitados e invitadas a 
tomar esta arma cargada de análisis, críticas, historias, experien-
cias y luchas, y a utilizarla como una herramienta más en las batallas 
por librar.

Cindy Corrales Valencia

Editorial Quimantú
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Prólogo a la segunda edición

El libro ¿Qué (no) hacer? Apuntes para una crítica de los regíme-
nes emancipatorios, publicado originalmente por la editorial Antro-
pofagia, a principios de 2005, intentó dar cuenta de algunos de los 
debates políticos que se produjeron en Argentina desde mediados 
de la década del ‘90 hasta el 2003, un momento signado por la 
conflictividad social y la auto-actividad de masas. Más allá de que 
el sentido peculiar de las inquietudes filosóficas y políticas del autor 
registren antecedentes mucho más remotos, más allá de las lecturas 
y referencias teóricas puestas en juego, creemos que el libro logró 
una modesta sistematización –desde un espacio militante concreto 
y acotado– de aquellos debates; si se quiere: logró ritmarlos parcial-
mente con un lenguaje militante realista. De ese acierto, posiblemen-
te casual, tal vez provenga el hecho de que el libro no haya pasado 
desapercibido por el activismo de izquierda y plebeyo-popular. La 
aprobación o la desaprobación pueden ser formas de la recompen-
sa, jamás la indiferencia.

Por cierto, gracias a este libro –más que a otros–, el autor logró ser 
calificado y/o acusado de: rancio antitrotskista, nacional-populista, 
premoderno, posmoderno, cuasi-ácrata, autonomista, neo-leninista, 
pos-leninista, y otras categorías que sólo son capaces de pergeñar 
aquellos y aquellas que han desarrollado un pensamiento más codi-
ficante que dinámico, más clasificatorio que creativo. Creo, a la dis-
tancia, que el libro ¿Qué (no) hacer? venía a proponer un ejercicio 
de teorización y un “diálogo teórico” a partir de las praxis concretas 
de los y las de abajo. No se situaba en el mundo perfecto o superior 
de la teoría o, peor aún, en el mundo clausurado de la doctrina, para 
lamentarse de su imperfecta o imposible realización práctica. Elegi-
mos (antes y ahora) morar en la “impureza”, en las conexiones vitales, 
participar activamente en lo que percibimos y asumir realidades sig-
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nadas por la antítesis y la contradicción, en fin, la materia dramática 
de la realidad.

Tantas y tan disímiles calificaciones no precipitaron al autor en una 
crisis de identidad. Por el contrario, ratificaron el sentido de una bús-
queda que –estamos convencidos– está vigente. Una búsqueda en-
caminada a la elaboración colectiva de un pensamiento emancipador 
que tome como punto de partida la reflexión desde/sobre las prác-
ticas de los movimientos sociales y las organizaciones populares y 
que, a partir de esta operación proponga, tanto una crítica a las la 
viejas tradiciones emancipatorias como una resignificación de sus 
elementos más productivos. Obviamente, estamos convencidos de 
que los movimientos sociales y las organizaciones populares no fue-
ron ni son pura reacción instintiva, sino que constituyen usinas ge-
neradoras de ambientes de convivencia no capitalista y que poseen 
enormes potencialidades políticas y culturales.

En rigor de verdad, creemos que esta búsqueda ha dado apenas sus 
primeros y torpes pasos y que, a pesar de su cortedad, ya ha tenido 
que experimentar algunos retrocesos. Por cierto, la izquierda tradi-
cional y dogmática, al igual que el populismo, siguen alimentando 
la idea de que el Estado es el único lugar donde se acumula poder, 
persisten en adaptar compulsivamente el sujeto a las condiciones 
del objeto (partidos, burocracias, etc.), se niegan a pensar en un 
sujeto y una subjetividad diferentes a la propuestas por el marxis-
mo eurocéntrico y el leninismo ortodoxo. Desde otro lugar, desde la 
reivindicación de las particularidades que se niegan a las funciones 
hegemónicas, se tiende a reforzar la idea (igualmente improductiva 
de cara a los procesos emancipatorios) de que el Estado es invaria-
blemente una entidad puramente externa y negativa y que, para que 
su juego no nos absorba, para que sus lógicas no nos fagociten, no 
hay mejor respuesta que negarlo y hacer como si no existiese.

Asimismo creemos que sigue siendo fundamental la reflexión sobre 
el poder, en particular sobre el poder popular. Como decimos en 
el Capítulo 8, no se trata de obligar a todo el mundo a que acepte 
nuestra forma de hacer/pensar y el tipo de vínculo social que pro-
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ponemos. Más bien todo lo contrario. Reivindicamos los ámbitos 
de sociabilidad alternativa a las que impone el capital, los espacios 
contra-hegemónicos porque los consideramos justos y superadores 
del orden imperante y porque queremos hacer de ellos nuestro hogar 
permanente. Pero sucede que existe un poder, una totalidad totaliza-
dora, que se dedica a imponer, por todos los medios, con todos los 
recursos, sus formas de hacer/pensar y los vínculos mercantiles y 
una idea negativa de la libertad. Contra eso debemos hacer algo. No 
podemos permanecer pasivos.

Consideramos a los espacios contra-hegemónicos de la sociedad 
civil popular como los ámbitos privilegiados para la creación del po-
der popular, que, aclaramos, es para nosotros “poder constituyente”. 
Ahora bien, la consolidación y extensión del poder popular instala el 
problema de la dualidad de poderes en el marco de la sociedad bur-
guesa. Aunque nos opongamos a la perspectiva de un poder estatal 
“alternativo” no podemos dejar de lado la posibilidad de que esa 
dualidad desemboque en el reestablecimiento del poder burgués y 
del poder constituido. Un conjunto de colectivos con perfiles inte-
lectuales y con inquietudes más bien teóricas han centrado su pro-
puesta política en la desestructuración de la dominación. Nosotros 
estamos de acuerdo pero creemos que es insuficiente.

En relación a este punto este libro reivindica dos cosas, en primer 
lugar la posición dialéctica que nos plantea la necesidad de con-
ciliar la creación con la situación general. Nuestra acción está si-
tuada, los sujetos no se mueven con absoluta libertad y la práctica 
tiene constricciones. En segundo lugar reivindicamos la función de 
los proyectos alternativos. Asumir la tarea de desarrollar múltiples 
prácticas que desestructuran la dominación burguesa, sin atender 
“temas escabrosos” (verbigracia: la cuestión de la nación, el Estado, 
y el poder) y de cuya resolución depende las posibilidades a futuro 
de esas prácticas, puede ser una posición muy cómoda y segura 
pero inoperante desde el punto de vista político.

La recepción del ¿Qué (no) hacer? en espacios de militancia popu-
lar, por su parte, convencieron al autor de la productividad política 
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de un género considerado “menor”, ubicado incluso un escalón por 
debajo del ensayo político. Nos referimos a lo que podríamos de-
nominar sin ampulosidades “simple reflexión política militante”. Un 
género que pone a dialogar textos con praxis, praxis con praxis, en 
un sentido diacrónico y sincrónico; un género que, claro está, exige 
pensar en función de un propósito colectivo, pero también plantea la 
necesidad de establecer un vínculo estrecho con personas cercanas 
y procesos reales. Por lo tanto, se trata de un género alejado de los 
egoísmos insensatos de la mayoría de los intelectuales que, por lo 
general, nos saturan con textos que sólo saben hablar de otros tex-
tos que a su vez hablan de otros textos.

Hemos optado por mantener la versión original, porque no queremos 
traicionar la subjetividad que procesó aquellos debates, una subjeti-
vidad que de por sí importa un grado de infidelidad. Queremos pre-
servar esa subjetividad, a pesar de sus limitaciones, posiblemente 
mayores que las actuales. Queremos mantener la reflexión generada 
por lo vivido al momento de la escritura original, por lo sentido al 
escuchar a compañeros y compañeras en asambleas, cortes de ca-
lle, rutas, autopistas y puentes, en actividades de formación política. 
Queremos conservar la frescura de lo que supo inspirarse en formi-
dables teóricos de base, como el veterano de viejas batallas Manuel 
Suárez (el autor del prólogo a la primera edición, fallecido poco des-
pués de aparecido el libro); o de pibas y pibes como Darío Santillán, 
expresión más pura de la generación militante que aquellas luchas de 
la transmigración del siglo y el milenio estaban pariendo.

En esta edición agregamos un Anexo, que contiene algunos trabajos 
que, aunque producidos antes y después de la primera edición del 
¿Qué (no) hacer?, están en la misma línea de indagación. Aspiramos 
que esta nueva edición sirva para actualizar y profundizar la búsque-
da, desde abajo, de una teoría del poder político popular, para dejar 
de fluctuar entre el utopismo y el pragmatismo, para no soñar con 
Rousseau y despertar con Hobbes.

Miguel Mazzeo

Lanús Oeste, agosto de 2011
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Prólogo a la primera edición

Sin Teoría Revolucionaria no hay revolución
V. I. Lenin

Teorizar lo hecho
Ernesto Che Guevara

Este nuevo libro de Miguel Mazzeo (escritor que a pesar de su ju-
ventud ya podríamos catalogar de prolífico) viene a sumarse a los 
serios (aunque no numerosos) intentos de aportar a la revitalización 
de la literatura política de izquierda en la Argentina. En este campo, 
la mayor parte de los trabajos se ubican en la variable «histórica», in-
tentando la reconstrucción de hechos, la revaloración de protagonis-
tas, el análisis de procesos; en este sentido se han logrado aportes 
importantes, entre los cuales se cuentan algunos del propio Mazzeo. 
Otro camino muy transitado dentro de la «literatura política» muestra 
numerosos trabajos de origen y estructuras periodísticas en formato 
libro, biografías “no autorizadas”, etc., donde conviven desde inves-
tigaciones serias hasta simples actos de oportunismo (comercial o 
político).

La vertiente que me interesa señalar –y que se corresponde con este 
libro– es la que ha volcado esfuerzos en indagar sobre problemas 
teóricos y, en especial, acerca de conceptos que guiaron y guían el 
accionar de los militantes populares; aun de los que creían y creen 
que la frase del Che que está al comienzo de la página, acerca de 
teorizar desde la práctica, significa obviar toda indagación teórica, en 
oposición a la anterior. Creemos que es un error contraponerlas, ya 
que a nuestro entender se articulan perfectamente: toda teoría está 
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basada en la práctica. “La materia piensa”, asegura Lenin con razón.

En la mencionada corriente indagatoria de conceptos se inscribe el 
presente texto de Miguel. Y –a diferencia de muchos intentos seme-
jantes– lo hace calando el bisturí sin falsos pudores ni alevoso opor-
tunismo, ubicado en la posición del militante popular comprometido 
con la transformación revolucionaria de la sociedad. Las cuestiones 
fundamentales tratadas en el texto son las que permanentemente 
nos han acuciado y acucian a los militantes de izquierda: el Estado, 
el poder, la organización política; con el agregado de un tema al que 
no siempre (al menos en la Argentina) hemos atendido: la Nación. 
El tratamiento está solventado no sólo por una indudable erudición, 
sino, fundamentalmente, basado en una práctica en el seno de sec-
tores sociales populares. Las preguntas enunciadas, las respuestas 
esbozadas, las propuestas explicitas o implícitas, son las que, en el 
movimiento popular, se efectúan los militantes que además de las 
tareas buscan sus fundamentos, sus objetivos, sus porqués y para 
qué. Esto es así, a pesar que Miguel enuncia con modestia que “se 
trata simplemente de reflexión militante que pretende [...] ordenar y 
generalizar ideas surgidas al calor de las luchas populares recientes”. 
Creo que el resultado va mucho más allá y será una fuente de consul-
ta y debate indispensable.

Ahora bien, estamos convencidos que prologar un libro no significa 
necesariamente prolongarlo. Es decir, ni explicarlo (no lo necesitan 
ni el autor ni el lector) ni emitir opiniones acerca de los mismos te-
mas, polemizando o aplaudiendo las afirmaciones o negaciones que 
emergen del texto. Pero sí creemos pertinente opinar acerca de qué 
significado tiene para el activismo la aparición de ciertos textos y 
de éste en particular. (Cierto: para el activismo que piensa que el 
marxismo no es un dogma, ni las fuentes son textos sagrados en los 
que –apenas– hay que tener capacidad o suerte en ubicar el versí-
culo correcto para encontrar la respuesta acertada; en nuestro caso, 
somos ateos de todo dios). Por lo tanto, desde este punto tomamos 
distancia del cuerpo principal del libro y nos limitaremos a señalar 
algunos aspectos de la relación teoría-militancia. Muy breves reflexio-
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nes, que solicitamos sean tomadas sólo como tales, acerca de dos 
temas considerados esenciales y que tuvieron y tienen que ver con 
la actividad práctica.

Algunos de los que provenimos de antiguas militancias solemos afir-
mar que la derrota de los setenta no fue estrictamente por desconoci-
miento teórico o por mala aplicación de verdades reveladas. En toda 
pelea hay, al menos, dos contrincantes. La militancia popular milita 
para el cambio; la burguesía, claro, se opone con todas sus armas; 
y golpea, actúa, opera, milita, legal e ilegalmente. Esos son detalles 
–importantes, no hay duda–, pero detalles. Fue así hace cien, cin-
cuenta, treinta años y lo es ahora. Pero este reconocimiento de que 
hubo una derrota, que siempre es por relación de fuerzas o por cómo 
son utilizadas, no invalida que ya por entonces (los años sesenta y 
setenta del siglo pasado), era posible verificar la necesidad de inven-
tar (nosotros, los militantes) nuevas fórmulas de accionar, basadas 
en criterios o conceptos acerca del Estado y la organización política, 
nuestras mayores falencias teóricas, según nuestra opinión.

En la época señalada, prevalecía largamente una visión instrumenta-
lista del Estado y el diseño más valorado era el efectuado por Lenin 
en El Estado y la Revolución; se soslayaba que el modelo tomado 
no era el Estado capitalista que las clases dominantes habían forja-
do en la Argentina, y sus formas de dominación condicionados por 
las formas particulares de la lucha de clases en el país; más aún, 
que ni siquiera en la Revolución de Octubre se siguió el proceso 
de desmembramiento o destrucción que el señalado en el texto del 
gran revolucionario ruso (texto que, acertadamente, Mazzeo propone 
leerlo en clave anarquista).

En cuanto a organización revolucionaria, si bien hubo intentos de 
buscar formas menos rígidas, más descentralizadas, etc., es ob-
vio que el modelo de ¿Qué hacer?, incluidas las deformaciones 
y tergiversaciones del estalinismo, orientaron a la mayoría de las 
estructuras.

¿Por qué en ambos casos se toma a Lenin? Valga la aclaración, 
pero está muy claro: sus obras eran las más consultadas, las for-
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mas orgánicas por él expresadas eran las más seguidas, habían sido 
aplicadas en la formación de la mayoría de los partidos comunistas 
y el local no fue una excepción. En muchos casos, las formas ex-
cesivamente centralizadas (principal crítica al modelo organizacional 
leninista) eran aplicadas en estructuras que abarcaban diversas po-
siciones políticas; en no pocos casos, hasta en organizaciones que 
asumían el peronismo como identidad política. Sabemos que difícil-
mente haya acuerdo en esto, pero si bien se leía con avidez a Trotsky 
o a Mao, la referencia obligada a la hora de plantear una estructura 
era el leninismo.

En algunos terrenos, por ejemplo en aquellas organizaciones que 
asumían la lucha armada, la organización celular podía ser más es-
tricta en orden a la seguridad; pero la pirámide concluía en el Comité 
Central, Ejecutivo, etc. Vladimir Ilich Ulianov era para todo el mundo 
el creador y líder de la primera revolución proletaria; si bien –pa-
radojalmente– de sus textos principales poco quedó en la práctica 
soviética, era el más grande intelectual de la filosofía de la praxis 
(Gramsci, dixit).

Por otra parte, estábamos imbuidos de la certeza de la inmediatez 
del hecho revolucionario. Y, como afirma Lukács, “La idea leninista 
de la organización presupone la realidad de la revolución, la actuali-
dad de la revolución”. La presunción de la cercanía sumaba méritos 
a textos imbuidos de certezas preciadas, de jacobinismo atrayente.

Ahora bien, y en los dos casos: ¿es culpable Lenin de nuestras in-
completas o incorrectas lecturas, o de nuestra irredenta vocación 
copista, que repetimos en corrientes maoístas, castristas y –muchos 
después– hasta sandinistas? En ese entonces –generalizando y 
simplificando–, estábamos convencidos de que el Estado era una 
especie de fortín al cual los indios sólo teníamos que asaltarlo en el 
momento apropiado. Pero, buscando otros referentes: ¿no nos decía 
Gramsci que el Estado es el espacio donde las clases dominantes 
reproducen las condiciones de su dominación y obtienen consenso 
para ello? Esa palabrita allí instalada no era nueva en la literatura mar-
xista, pero otro de los grandes nos lo mostraba con mayor claridad 
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aún y no lo tuvimos en cuenta, como tampoco el concepto de hege-
monía que de allí se desprendía y que también (¿otra casualidad?) 
ya había sido tenido en cuenta en otros textos de autores clásicos.

En cuanto a la organización basada en aplicaciones muy particulares 
de orientaciones de ¿Qué hacer?, bastardeadas por la burocracia y 
esclerosada por la mediocridad, ¿es también Lenin culpable de que 
hayamos decidido que nuestro ciclo lectivo concluía en 1917, año 
más, año menos?

Es posible rastrear rasgos de rigidez burocrática y hasta de manipu-
lación del conjunto en el modelo explicitado en el multimencionado 
texto, pero Lenin también fue el creador de la más grande consigna 
revolucionaria: «Todo el poder a los soviets». También podríamos ha-
bernos quedado en ella, desarrollarla, defenderla, aplicarla. Más que 
encontrar fallas en el texto cuestionado, la tarea pasa por encontrar 
las causas, los pasos que llevaron a que esa consigna derivara en 
algo parecido a «Todo el poder al aparato del Partido», hecho delez-
nable así haya que reconocer las presiones que soportaba la joven 
revolución. En otra dirección: Lenin –y no sólo él– era muy agresivo 
a la hora de los debates; partiendo de que la suerte de la revolución 
estaba en juego si prevalecían otras ideas, no valían los buenos mo-
dales; a Bogdanov, por ejemplo, lo criticó muy duramente en varias 
oportunidades, pero no lo mandó a fusilar –como reconoce Karl Kor-
sh que no era apologista de Lenin, precisamente– ni organizó los 
paródicos y brutales juicios de Moscú. No se trata de defender al 
viejo revolucionario de sus jóvenes agresores, mucho menos en este 
libro, donde eso no ocurre. Simplemente, que en el caso de Lenin 
nos parecen muy equivocadas dos posiciones antagónicas entre sí.

En primer lugar la postura a-crítica, que llega a ser dogmática, de 
matriz religiosa, que remite a posturas del catolicismo (carácter in-
modificable del dogma, infalibilidad del Papa). Compañeros que nos 
merecen el mayor respeto, en la práctica política siguen creyendo 
que, un siglo después, Lenin debe hacernos los deberes. Esta acti-
tud no solamente es nada marxista, sino tampoco leninista; ninguno 
de ellos se quedó con lo “aprendido”, ni Marx con Hegel, ni Lenin con 
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Plejanov, por citar ejemplos. Además, de hecho se ignora que desde 
el marxismo han surgido valiosos aportes para problemas centrales y 
que los cambios en las formas de dominación necesitan respuestas 
también novedosas.

La otra posición, por lo general cargada de oportunismo, es buscar 
(y extraer con fórceps) en las posiciones leninistas la raíz de todos 
nuestros males, y el origen fatal e inexorable de las lacras del es-
talinismo, burocratización e intolerancia incluidas. Esta postura nos 
recuerda la frase de Eric Hobsbawn: “La destrucción del pasado, 
es decir de los lazos sociales que vinculan la experiencia contem-
poránea del individuo con la de generaciones anteriores, es uno de 
los fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del 
siglo XX”. Más conocedor de ciertos oportunismos folklóricos, John 
William Cooke aseguraba en una carta a un compañero: “Si Lenin 
no tomaba el poder en Octubre, hubiera quedado como un espía 
alemán”.

Lejos de las dos posturas señaladas, la reflexión que pretendemos no 
se basa en un tercerismo conciliador, sino buscamos que del análisis 
de las situaciones concretas (en este caso de la etapa sesentista y 
setentista) surja una autocrítica que no se acote en la parte «opera-
tiva» de la praxis política, sino que además abarque los conceptos 
teóricos que fundamentaron ese accionar. Allí, según creemos, no 
sólo pasa por saber si leímos bien o no a los clásicos, o si ignora-
mos olímpicamente a Luxemburgo, Gramsci, Korsch o a Pannekoek, 
Mariátegui o Mella, Silvio Frondizi o John William Cooke; pasa por 
no advertir que, además de fuentes donde abrevar para aprender, 
lo eran para comparar, mejorar y, sobre todo, pensar con cabeza 
propia, para crear nosotros mismos –desde nuestra práctica y desde 
nuestra realidad– una teoría revolucionaria novedosa. Que de eso se 
trataba. Que de eso se trata.

Es decir: de los postulados leninistas no deben extraerse enseñan-
zas perennes, como no debe hacerse de ningún texto marxista. La 
grandeza del jefe de la Revolución Soviética, estribó fundamental-
mente en responder a un determinado desarrollo de las clases domi-
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nantes con una propuesta que, en primera instancia fue exitosa. Y lo 
fue porque fue asumida por millones de personas, lo cual no significa 
que hoy debiera serlo. Aunque redundar es síntoma de débil retóri-
ca, repetimos que hoy ser revolucionario es militar creando, no por 
afán de originalidad, sino porque es necesario. Desde el marxismo 
siempre se propuso analizar con espíritu crítico; al pasado debemos 
abordarlo con ese espíritu que, en rigor, significa “acercamiento”. 
Desde allí, y para reafirmar que no es posible criticar sin ubicarse en 
el contexto histórico, recordemos que Argentina en el año 2000 no 
es Rusia en el año 1900; se nos ocurre que, en la posibilidad de un 
diálogo intrahistórico, Lenin podría contestar la interpelación de al-
gunos como dicen que hizo un jefe sandinista a un político argentino, 
“todólogo” él. En la reunión, respondiendo al que lo criticaba por los 
errores cometidos en la guerra contra Somoza, dijo: “Es cierto, nos 
equivocamos; tal vez porque ustedes no estaban...”

Atención: ni antes éramos idiotas o ciegos, ni ahora las sabemos to-
das. En aquel tiempo vivíamos una época de revoluciones triunfantes; 
la iniciada en 1917, fortalecida en 1949, cercana a partir de 1959: 
Esas revoluciones triunfantes no mostraban demasiadas diferencias 
bajo la apurada y ansiosa mirada de nuestra impaciencia. Es claro 
que hubo voces (algunas ahora magnifican su número y volumen) y 
es cierto que hubo advertencias y hasta propuestas de organización 
y construcción distintos. Pero la tendencia general era impuesta por 
la necesidad de apurar el paso y, otra vez, las propuestas organiza-
tivas pensadas para momentos de crisis revolucionaria eran las más 
aceptadas. Ni idiotas ni analfabetos, tal vez sí trasladamos mecánica-
mente experiencias triunfantes, soslayando que cada revolución bus-
ca y necesita su propia originalidad. La originalidad que sí tuvieron 
los soviéticos, los chinos, los vietnamitas, los cubanos.

La etapa de recomposición política que atravesamos (otro acierto de 
este libro es la descripción de los nuevos modelos organizacionales) 
necesita, a nuestro entender, de la recuperación de la capacidad 
crítica, que no debe ser, por supuesto, hacer tabla rasa con todo 
lo anterior. Significa asumirse partícipes de una revolución que ne-
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cesita revitalizar sus fundamentos desde la práctica, desde el seno 
de las masas trabajadoras, populares que son (somos) los necesa-
rios hacedores de la transformación social que, mal que les pese a 
muchos, sigue llamándose revolución; que necesitará de una orga-
nización realmente participativa y auténticamente democrática; que 
no deberá desdeñar formas de delegación, por controlada que ésta 
fuere; y también una ética que reconozca la necesidad de forjar con-
juntamente nuevas relaciones sociales, basadas en la solidaridad en 
libertad y en la ética guevarista como su fundamento moral. El hom-
bre del siglo XXI, nosotros mismos, al decir del insoslayable Ernesto 
Guevara, el Che para más datos.

Creemos que los trabajadores y sectores populares estamos en la 
búsqueda de nuevas formas de participación social y política; la apa-
rición de experiencias como la de los neo-zapatistas en México y el 
Movimiento de los Sin Tierra (MST) de Brasil son buenos ejemplos. 
Entre nosotros, esa búsqueda se hace especialmente notable a par-
tir de la explosión del 2001. Y, vale recordar, se busca cuando no 
se tiene; o cuando lo que se tiene no alcanza. Es decir: los modelos 
organizacionales se agotaron, tal vez por causas endógenas, tal vez 
–y especialmente– porque respondían a realidades que ya no exis-
ten. Pero lo central sigue vigente: sin organización ni teoría, renovada 
permanentemente por la práctica, difícilmente haya revolución. No 
se necesita demasiada “formación” para luchar contra la injusticia, 
pero tomar el aspecto teórico como aspecto secundario o dejarlo en 
manos de “especialistas”, es apostar a dos problemas ya vividos y no 
superados: la perpetua repetición de errores o la formación de elites 
vanguardistas.

Como reflexión final, van algunas preguntas. Todo hace parecer que 
no hay grandes cambios en las estructuras de las organizaciones de 
izquierda “tradicionales”. Ahora bien, en los nuevos modelos, que de-
claran (o declaman) ser participativos, horizontalistas, democráticos, 
¿no hay muestras de soberbia, autoritarismo y de manipulación de 
la voluntad colectiva?; con permiso, otra pregunta: ¿han logrado ser 
democráticas, participativas y además (¡además!) ser eficaces? Son 
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avances, búsquedas, pero falta. Basta de arar con viejos bueyes, 
dice la canción de Silvio Rodríguez, no tirar al niño con el agua su-
cia, dice la sabiduría popular; habrá que inventar. Buena tarea, parte 
inescindible de la lucha, que es lucha de clases.

Por último, como militante popular al servicio de la revolución, tal 
y como la entiendo, saludo alborozado la aparición de ¿Qué (no) 
hacer? Apuntes para una crítica de los regímenes emancipatorios. 
La provocadora profusión de preguntas, la búsqueda de respuestas, 
la valentía de un texto lúcido y jugado, representan un aporte funda-
mental en esa búsqueda que menciono en el párrafo anterior.

Miguel Mazzeo refuerza con este libro su papel de intelectual orgáni-
co en el estricto sentido de Gramsci. Y no es arbitraria esta cita: creo 
firmemente que este valioso compañero se inscribe en esta senda de 
elaboradores de las preguntas necesarias, de los propulsores de las 
respuestas polémicas, de las que el gran revolucionario italiano fue 
uno de los más destacados.

Este libro me exime de aseveraciones que corren por mi cuenta; lo 
demuestra por sí mismo. Bienvenido.

Manuel Suárez

Avellaneda, febrero de 2005
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PRIMERA PARTE

¿QUÉ (NO) HACER?
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Introducción

adónde ir cuando todos vienen en sentido contrario
cuando el horóscopo indica que no debes viajar,

cuando el otoño golpea sus ramas sobre tu corazón
cuando el tedio se instala a vivir contigo y sólo

pides un poco de clemencia al viento de la desidia,
adónde ir cuando el gigante olvido te aprisiona las sienes.

Hugo Vera Miranda

Los pueblos no pueden dejar de haber aprendido
Simón Rodríguez

En el período histórico que se extiende desde 1976 a 2001 se con-
sumó la ofensiva reaccionaria más exitosa y prolongada de toda la 
historia argentina. La dictadura militar (1976-1983) creó las condi-
ciones políticas, sociales y culturales para una efectiva incrustación 
del modelo neoliberal. El terrorismo de Estado (que en nuestro país 
tiene como antecedente inmediato el terror paraestatal ejercido des-
de 1974) contribuyó a saldar la crisis de hegemonía a favor de las 
clases dominantes.

A partir de la sistemática desestructuración de las organizaciones 
populares y de su cultura, de la patologización de la política y la 
implementación de un modelo de acumulación radicalmente deso-
cializante (un modelo de “saqueo”, en sentido riguroso) que ponía en 
crisis a la sociedad salarial tradicional, con el despliegue de un pa-
trón socio-espacial que discriminó a los pobres y, dentro de ellos, a 
las mujeres y a los jóvenes, comenzó a cristalizarse la desarticulación 
social.
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El retorno de la democracia no revirtió este proceso de mutaciones 
estructurales, por el contrario, en otro contexto, con nuevos actores, 
lo profundizó. A partir de 1983 se fue consolidando el paradigma re-
presentacionalista de la política y su corolario: una lógica de espec-
tadores. La utopía fue reemplazada por la eficiencia, el heroísmo por 
el hedonismo. Inexorablemente, entraron en crisis los viejos paradig-
mas de organización-estructuración del trabajo y sus correspondien-
tes colectivos de identificación. La ausencia de un conflicto central 
y permanente como representación masiva reforzó la fragmentación 
de las expresiones resistentes.

El “transformismo”3 de buena parte de la dirigencia política y sindi-
cal tradicional, que pasó a jugar roles orientadores en beneficio del 
bloque de poder, complementó el panorama desolador característico 
de las décadas del ‘80 y el ‘90. Tal vez, el espacio más auténtico, 
el refugio más visible y relativamente ecuménico haya sido el movi-
miento de derechos humanos. Pero su legitimidad moral no se hizo 
extensiva al plano político. Y tampoco tenía por qué hacerse. Se dio 
así un proceso dialéctico de articulación de los intereses de las cla-

3 El transformismo consiste en “la incorporación ‘molecular’ al gobierno conservador y 
moderado, de intelectuales aislados y grupos enteros de radicales y demócratas de 
la tendencia opuesta. Tal gobierno se caracteriza por una aversión a la participación 
popular en la vida estatal, por el conservadurismo, por las reformas hechas en base a 
la dictadura sobre todas las demás clases subalternas y una hegemonía limitada a la 
propia clase. El transformismo efectúa una radicalización dosificada del grupo mode-
rado y un empobrecimiento del radical, estableciéndose así un equilibrio entre ambas 
tendencias en el gobierno del Estado [...] El transformismo constituye una prueba 
de la fuerza hegemónica del grupo dirigente en el Estado. En los niveles intelectual, 
moral y político [...]” (Kanoussi y Mena, 1985, pp. 97-98). Los autores agregan que: 
“El transformismo es el método por excelencia del devenir Estado de una clase débil, 
que necesariamente debe excluir a las masas y aliarse a las viejas clases para llegar 
al poder y mantenerse ahí...” (Ibíd. p. 98). El concepto de transformismo también ha 
sido utilizado por Eduardo Basualdo para explicar la articulación entre modelo de acu-
mulación, forma de Estado y régimen político en la Argentina de los años ‘80 y ‘90. 
Ver: Basualdo, Eduardo M. (2001). Sistema Político y modelo de acumulación en la 
Argentina. Buenos Aires: FLACSO/UNQUI/IDEP.
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ses dominantes y de desarticulación de los de las clases subalternas 
y oprimidas.

Estas décadas fueron de una inconmensurable mediocridad que se 
manifestó en todos los planos y que no tiene parangón en nuestra 
historia. Resultaron tiempos duros para las fuerzas populares, y para 
el pensamiento crítico del sistema capitalista. Tiempos de parálisis 
para el movimiento práctico y de sequía teórica. Este infortunio his-
tórico hizo que un par de generaciones (con profundo abatimiento 
debo incluir a la mía) perdieran el turno y la oportunidad del rechazo. 
Si la revolución es un tiempo donde todo se torna posible, la contra-
rrevolución indudablemente es un tiempo abyecto, caracterizado por 
la incapacidad de pensar proyectos originales, un tiempo-camaleón 
que se quedó sin colores, como decía el poeta Vladimir Maïacovsky.

La caída del muro, la crisis de los socialismos reales (o la “comu-
nidad socialista”) y de los movimientos de liberación nacional, más 
allá de sus limitaciones, e incluso de sus aberraciones, menoscaba-
ron la conciencia emancipatoria en general. Su decadencia implicó 
un cambio en la correlación internacional de fuerzas, creó un clima 
propicio para el transformismo por cooptación ideológica y deterio-
ró la capacidad defensiva de la clase obrera. Esa decadencia res-
pondió en buena medida a las falencias y contradicciones de esas 
experiencias. Entre otras, que se sostuvieran en falsas certezas y en 
metadogmas (redención proletaria, destino comunista irrefrenable, 
“desarrollo”, etc.) o en la inalterable disposición para ver la realidad a 
partir de una proyección retroactiva, que consistía en edificar un fu-
turo garantizado que alentaba la pasividad y desalentaba la iniciativa 
y la creatividad de las clases subalternas.

Al modo de los etnólogos evolucionistas (es sólo una metáfora) que 
emprenden el camino descendente para construir el presente, po-
dríamos concebir a la izquierda tradicional o al nacionalismo popu-
lista como expresiones vivas del devenir humano, pero reflejo de una 
“cultura anterior”. La situación planteada durante las últimas décadas 
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del siglo XX –del corto siglo XX al decir de Eric Hobsbawm– nunca 
debió ser pensada como accidente o como la suma de desagrada-
bles episodios circunstanciales. Allí hubo una ruptura que no quisi-
mos o no supimos ver. Ruptura de una tradición, de un mundo mate-
rial y de representaciones, de una cultura, de un imaginario político y 
de un conjunto de formas de lucha.

Estamos de acuerdo con lo que el escritor Mempo Giardinelli pone 
en boca del ex oficial revolucionario paraguayo Bartolomé Gaite: “La 
confianza histórica no es, no debe ser, un argumento pasatista, una 
manera de aguantarse la desdicha y soñar con lo que puedan hacer 
otros, los más jóvenes. No. Ratificado. La confianza histórica es un 
compromiso permanente, es una obligación militante que se renueva 
todos los días. Porque la revolución, adentro o afuera, en el triunfo 
o en la derrota, es un hecho dinámico, que jamás se detiene. Se 
detienen los hombres, los que se quiebran, pero no la revolución” 
(Giardinelli, 2004, p. 224).

Pero, objetivamente, los ‘80 y los ‘90 ofrecieron un contexto empor-
cado para la confianza histórica, para ratificar el compromiso per-
manente, para renovar la obligación militante. La búsqueda de algo 
que parecía prodigioso pero cada vez más incierto desasosegaba. 
El desdibujamiento de los viejos itinerarios lastimó la voluntad. La 
constatación de una tendencia a nivel mundial se trocó en reconoci-
miento de la misma como hecho determinante. La noción de “actua-
lidad de la revolución” se tornó inverosímil. Muchos vacilaron. Pocos, 
muy pocos, se dedicaron a pensar cómo “habitar” dialécticamente 
esa tendencia, para excederla. Algunos se aferraron a los viejos prin-
cipios, a lugares éticos que, aunque aparentemente inoperantes y 
complementarios de la monotonía, por un tiempo salvaron del nau-
fragio a unos cuantos dignos y les permitieron llegar enteros a la 
nueva etapa. Otros, en cambio, desistieron de toda esperanza y se 
entregaron a la idea posibilista de la inamovilidad de los fundamentos 
de la sociedad burguesa.

Desde esta realidad y estos condicionamientos, las clases subal-
ternas totalizaron y se totalizaron, y comenzaron a reorganizarse en 
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torno a un conjunto de prácticas originales. A partir de la segunda 
mitad de los ‘90 asistimos a una recomposición del campo popular 
en Argentina, a un incipiente proceso de autonomización4, tenue al 
comienzo y más importante a medida que nos acercábamos al ter-
cer milenio. Comenzaron a desarrollarse por todo el país una gran 
cantidad de organizaciones populares, muchas de ellas con perfiles 
inéditos y con capacidad de invención social. Al movimiento de tra-
bajadores desocupados –o movimiento piquetero–, a la revitaliza-
ción del movimiento campesino y del movimiento cooperativo deben 
sumársele los distintos encuentros de organizaciones sociales, las 
experiencias de ocupación y autogestión de empresas quebradas 
o abandonadas y su puesta en producción bajo gestión obrera, los 
micro emprendimientos no capitalistas, el movimiento de las asam-
bleas barriales, el desarrollo de colectivos de contracultura (o cultura 
contrahegemónica) y comunicación alternativa y, en el marco del mo-
vimiento estudiantil, las experiencias de las distintas cátedras libres 
(especialmente la Cátedra Ernesto Che Guevara) y de las agrupacio-
nes independientes. Las luchas, aunque defensivas, de un sector del 
movimiento obrero también fueron importantes, incluso, en contra de 
lo que muchos piensan, la sobrevivencia de algunas organizaciones 
de izquierda (específicamente los partidos).

Junto al desenvolvimiento de todas estas experiencias se fue incre-
mentando la densidad asociativa de las clases subalternas (“humus” 
necesario para cualquier acción colectiva) y la fe intensa y el entu-
siasmo que escapan siempre a los controles exteriores; junto a ellas 
también las palabras desusadas o nuevas –bellos nombres para la 
trascendencia colectiva– que comenzaron a resonar cada vez con 
mayor intensidad: autonomía, horizontalidad, autogestión, autogo-
bierno, acción directa, construcción en redes, contrahegemonía, 

4 Procesos similares, anteriores o paralelos, se registraron en América Latina: la insu-
rrección zapatista en México, la experiencia del Movimiento Sin Tierra en Brasil, el 
ciclo de levantamientos y movilizaciones populares en Bolivia entre 2000 y 2005, el 
gobierno de Hugo Chávez en Venezuela, el alza de las luchas campesinas e indígenas 
en Ecuador, etc.
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poder popular, contrapoder, antipoder, multiplicidad y diversidad del 
sujeto popular, etc.

Vástago de una nueva realidad, este lenguaje con su horizonte con-
ceptual y sus modos de percepción, con su capacidad de traducir 
los lenguajes y luchas particulares a dimensiones universales, en al-
gunos casos óptimos, logró arraigar en las viejas tradiciones políticas 
del campo popular, en los sistemas de ideas heredadas y en la me-
moria social, e inició un proceso de “trabajo entre” inconcluso (nó-
tese cómo nos cuesta no usar aquí el concepto de síntesis). Lo que 
no impidió arraigos improductivos, la absorción por lógicas preexis-
tentes –o su amenaza permanente– y un conjunto de limitaciones a 
la hora de contrarrestar la persistencia de las versiones más puras y 
estereotipadas de las viejas y estrictas tradiciones que impulsan la 
redogmatización.

En otros casos, más que de arraigo cabe hablar de uso oportunista. 
Sabemos de agrupaciones, pequeñas en todo sentido, que adoptan 
el discurso de la horizontalidad y la autonomía y que dicen identifi-
carse con distintos movimientos sociales (desocupados, campesi-
nos, movimientos territoriales en general, etc.) mientras reproducen 
prácticas típicas de los ‘90: la verticalidad, el clientelismo, la puja 
por espacios y cargos institucionales, el ejercicio de una represen-
tación sostenida en la apatía y en la desmovilización de las bases, la 
política (incluso la micropolítica) como medio de ascenso social o 
sobrevivencia personal, etc. Así uno se puede topar con pseudomili-
tantes, por ejemplo en la Universidad, que vuelan con John Holloway 
y caminan con Franja Morada; o en los barrios, donde encontramos 
a quienes vuelan con Toni Negri y caminan con los punteros del Par-
tido Justicialista.

El nuevo lenguaje, aun en el marco de sistemas de arquitectura agra-
dable (como decía Jorge Luis Borges de los metafísicos de Tlön, “no 
buscan la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro”), 
también creó su “ortodoxia” y sus específicos infalibles, su “auto-
suficiencia”, y en algunos casos favoreció la desimplicación popular 
pretendida por las clases dominantes.
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Lo que comenzó a ocurrir desde mediados de los ‘90 y sigue ocu-
rriendo es parte de un proceso de acumulación de cambios cualita-
tivos, proceso que no se dio ni continuará como movimiento circular. 
No se trató ni se trata de la repetición de un camino ya recorrido, sino 
de un movimiento progresivo y ascencional, del trabajo subterráneo 
del futuro. De alguna manera, el desarraigo obligó –como a Racadot, 
aquel personaje de Maurice Barrés– a la originalidad y a mancomu-
nar la conciencia de clase con la conciencia de soledad. Esta “con-
ciencia” nos develaba que la soledad no es un estatuto inerte, sino 
que es una designación histórica y social y que está vivida en el pro-
yecto de cada uno como estructura negativa y limitante. Nos vimos 
entonces situados en una pluralidad de soledades, reunidos sin estar 
integrados por un sueño común, por una empresa colectiva. Fue esa 
conciencia la que nos impulsó a producir, o por lo menos a patro-
cinar, momentos de comunión entre los hombres y las mujeres del 
pueblo, a propiciar la “reunión directa”, la praxis unitaria e inmediata.

El 19 y el 20 de diciembre de 2001, fugaz expresión de la fuerza 
espabilada de la dialéctica, fue tanto emergente de estos procesos 
de recomposición, imperceptibles para la mayoría hasta ese mo-
mento, como prefiguración de un nuevo ciclo caracterizado por la 
desarticulación de la clase dominante y articulación de las clases 
populares. Estamos ante una “época”, no frente a un “acontecimien-
to”, más allá de la actual recomposición del régimen político (o, en 
sentido más amplio, del comando capitalista en el plano político y 
social) y del retorno a la “normalidad estructural” de la sociedad Ar-
gentina, que, a largo plazo y a pesar de las actuales ilusiones, carece 
de bases sólidas.

Esta afirmación no es una expresión de deseos sino una conclu-
sión lógica que surge de un mínimo análisis de las tendencias del 
capitalismo contemporáneo. El porvenir se nos presenta como un 
largo tiempo de aprendizaje, un lapso para urdir trabajosa y obstina-
damente un pensamiento emancipador y sencillas mitologías, para 
desarrollar una conciencia teórica nueva, orgánicamente enlazada al 
desarrollo de las luchas populares, para dejar de ser sujetos ajenos a 
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la historia, para planificar la irrupción. Claro, aún falta mucha acción 
para revertir la derrota social y política del campo popular. Frente a 
nosotros no se extiende una llanura arada. El capitalismo, al tiempo 
que exhibe los signos inequívocos de su agotamiento y de su crisis 
civilizatoria, tiende a naturalizarse cada vez más. La crisis de repre-
sentación no implicó un cuestionamiento a la teoría de la represen-
tación y la subjetividad colectiva sigue aferrada a un conjunto de 
fetiches eficaces que perpetúan la confrontación horizontal entre las 
clases subalternas y oprimidas. El proceso de autoorganización so-
cial, que se extendió entre 1999 y 2003, ha adquirido recientemente 
nuevos ritmos, más lentos y nuevamente imperceptibles. Muchas de 
las experiencias de autonomización han perdido peso como atracto-
res sociales. Pero una nueva voluntad (nueva, porque no es resaca 
de antiguas vicisitudes) ha comenzado a dar sus primeros pasos. 
Una voluntad que asume su pequeñez como estado de construcción 
y no como vocación.

Aunque constituyan nuestro marco obligado de referencia, en este 
trabajo no analizaremos las experiencias de recomposición en de-
talle, sino que sobrevolaremos los debates políticos e ideológicos 
que directa o indirectamente generaron. Asimismo, confeccionamos 
estos textos no sólo con fragmentos de otras escrituras (leídas con 
libertad, con predisposición diáfana, pero cerca de alguna experien-
cia concreta), sino con las voces que las reprodujeron en contextos 
de acción. Vimos como la idea-praxis viva surgía de la acción o era 
resignificada por ésta como clave discutible del mundo, al decir de 
Jean Paul Sartre.

No se nos escapa que la autoactividad intensa desarrollada en 
nuestro país entre 1999-2003, en un contexto de crisis, llevó a fe-
tichizar algunas experiencias: las asambleas populares, las organi-
zaciones de desocupados, la empresas recuperadas, etc., como en 
otros tiempos ocurrió con los consejos obreros, o las organizacio-
nes armadas, por ejemplo. Aunque generó un conjunto de debates, 
en ellos, casi siempre, la intención estratégica estaba ausente. Hoy, 
en un contexto de reflujo de los procesos de autonomización y de 



¿Qué (no) hacer? /43

recomposición del papel integrador de las instituciones de la demo-
cracia representativa; con la disipación de un conjunto de elementos 
exógenos que la crisis del mando económico, social y político del 
capitalismo proporcionaba; con la recomposición de la rentabilidad 
capitalista se impone un trabajo de desfechitización y de elaboración 
de estrategias a largo plazo.

Para evitar confusiones, vale aclarar que estos textos no aspiran al 
status de “teoría social”. Es más, lo rechazan abiertamente. Tampoco 
queremos desarrollar un resumen de la historia conceptual del Esta-
do, el poder y la Nación. Se trata simplemente de reflexión militante 
que pretende: por un lado, ordenar y generalizar ideas surgidas al ca-
lor de las luchas populares recientes y, por otro, sintetizar alternativas 
múltiples y variaciones sobre un mismo tema y objetivo, y de esbozar 
una crítica a los modos del saber y el hacer emancipatorio, viejos 
y nuevos. Es, por lo tanto, el resumen subjetivo y limitado de una 
reflexión y una búsqueda individual y colectiva. Lo que ofrecemos 
resulta, en última instancia, una versión de un debate inacabado que 
se viene dando en el seno de la militancia popular. Una versión que 
conlleva un posicionamiento en ese debate, que ambiciona la polé-
mica y que intenta aportar a la unidad de la conciencia fragmentada 
y heterogénea.

Creemos que estos textos también reflejan en parte la experiencia 
social y política acumulada por sectores del campo popular en la Ar-
gentina y, en este sentido, pueden verse como testimonio de un con-
junto de militancias, más allá de las deficiencias en su presentación 
y organización. Estos textos son periféricos, bastardos, expiatorios y 
seguramente transicionales, reacios a asumir un género específico, 
entre otras cosas porque la mezcla de géneros parece ser necesaria 
para refundar un pensamiento de las clases subalternas. Nosotros 
creemos ciegamente en la escritura, recurrimos a ella como táctica 
en la guerra de hostigamiento, confiamos en su capacidad para pre-
servar los hechos y para conjurar la muerte y el olvido. Esa confianza 
es la que nos moviliza en este quehacer, junto a la esperanza de for-
mular un par de buenas preguntas. Tratamos de escribir desde y no 
sobre. Un desde que es un entre.
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Desalentamos cualquier recaída en la política anacrónica. Pero con-
sideramos que algunos de sus principios abstractos: Nación, pueblo, 
soberanía, la representación de una universalidad por parte de un 
singular (identificado con los condenados de la tierra, los pobres del 
mundo, la clase que vive de su trabajo, el pueblo, etc.) y otros prin-
cipios concretos como la acción sostenida en la corporalidad, en la 
conciencia, etc. aún conservan enorme productividad y nos parecen 
susceptibles de reformulación y actualización, sobre todo en la peri-
feria. Por otro lado, desconfiamos del radicalismo pospolítico, de sus 
formas y tecnologías que perpetúan la imposibilidad del pueblo de 
acceder a las áreas de decisión política. Así como Jorge Luis Borges 
decía que a los parisinos les importaba menos el arte que la “política 
del arte”, hoy podríamos identificar a un conjunto de confraternida-
des locales menos interesadas en la política que en la “política de 
la política”, menos interesadas en el pensamiento que en el “pensa-
miento del pensamiento”.

Desconfiamos profundamente de todo lo que no posee la consisten-
cia de una autodefinición, como decía Edward P. Thompson. Aspira-
mos a una síntesis, o por lo menos a la construcción de un campo en 
el que puedan articularse elementos de hegemonía cultural y cultura 
libertaria, de cultura política y cultura activista. Un punto de partida 
común para diferentes líneas de semantización y distribuidor de sig-
nificatividad.

Estos materiales que presentamos no tuvieron una confección lineal 
y ordenada. Reconocen como antecedentes algunos trabajos publi-
cados en las revistas Periferias, Luta Sociais (Brasil) y en la versión 
digital de la revista Retruco o en el portal Prensa de Frente. En buena 
medida este trabajo se fue delineando con las discusiones, muchas 
veces vehementes, que el mismo generó5.

5 En esta edición se agregan trabajos que fueron publicados en la versión digital de la 
revista Herramienta y en páginas web como La Haine y Contrahegemoníaweb (N. del 
A.)
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Quisiera destacar el aporte de los compañeros del Movimiento de 
Trabajadores Desocupados Anibal Verón en el Frente Popular Darío 
Santillán, quienes con su praxis han realizado un aporte inestimable 
para la reconstrucción de los horizontes del pueblo, reactivando, jun-
to a las esperanzas de muchos, la crítica teórico-práctica a la natu-
raleza antihumana del sistema capitalista y el debate teórico-político 
sobre los posibles caminos de la emancipación. Debate que contie-
ne el problema irresuelto del pasaje de la clase en sí a la clase para 
sí y que a su vez remite al problema de la conciencia, la vanguardia y 
el sujeto, y que tiene como mar de fondo la cuestión de la transición 
y el interrogante sobre las posibilidades y los límites del socialismo 
en el marco del capitalismo.

Otros trabajos en una línea de reflexión similar, aunque no necesa-
riamente con las mismas conclusiones, fueron puntos de referencia 
indispensables. Nuestras coincidencias y diferencias resultaron fun-
damentales para la elaboración de este libro. El intercambio perma-
nente con algunos “teóricos de base” que vienen cumpliendo funcio-
nes imprescindibles de cara a la recomposición del campo popular 
y del pensamiento emancipador, nos ha permitido una experiencia 
imposible de reproducir en otros ámbitos. Estos temas también fue-
ron motivo de debates inconclusos con compañeros de viejas y nue-
vas lides, ellos sabrán encontrarse en las páginas que siguen. Por 
supuesto, las limitaciones de este trabajo, sus negligencias y sus 
distracciones, son responsabilidad exclusiva del autor.
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Capítulo 1

Crítica a la conciencia ingenua

Desde siempre un pensamiento de esta clase descubre el 
conservador: los supremos teóricos raramente han elegido el 

compromiso político; seguramente no han situado frecuentemente 
sus problemas en el contexto político de la sociedad moderna.

C. Wright Mills

Y ahora escuchen un simple hecho: Swedenborg no ha escrito ni 
una verdad nueva. Y ahora escuchen otro: ha escrito todas las 

viejas falsedades.
William Blake

Debemos partir de una realidad incontrastable: el debilitamiento del 
Estado como síntesis de la sociedad ha llevado en las últimas dé-
cadas a la disgregación política, económica, social y cultural, parti-
cularmente en las regiones periféricas. ¿Se puede renegar del Es-
tado como máxima instancia de articulación social en un contexto 
caracterizado por la pobre existencia de sociedades fragmentadas, 
escindidas...? ¿Todo Estado está condenado a ser controlado por 
el capital? ¿Están dadas las condiciones históricas para relegarlo a 
los museos y las bibliotecas como sugería Pierre Joseph Proudhon? 
¿Todo Estado es una abstracción y está condenado a devorar la vida 
popular, como decía Mijail Bakunin? ¿Podemos afirmar con Max Stir-
ner: “el Estado y yo somos enemigos”?
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Siguen las preguntas: ¿todo Estado es forzosamente totalitario? 
¿Pueden los sectores populares prescindir de instancias articulado-
ras ampliadas? ¿Y estas instancias, en el caso de ser aceptadas, no 
terminarán ejerciendo indefectiblemente formas de poder y control 
“necesarios” para la consolidación de un orden social, aún el más 
igualitario que podamos concebir? ¿Fortalecer el Estado-nación, ya 
no sirve para frenar al capital global? Estamos de acuerdo en abjurar 
del estatismo, del dirigismo, del aparatismo y de todas las heterono-
mías sometedoras de las clases subalternas, pero... ¿cómo nos pa-
ramos frente al Estado? ¿La crítica al dirigismo implica una crítica a 
la dirección? (a la mismísima idea de “una dirección”), ¿Los “perma-
nentes” son innecesarios y conducen siempre al sustitucionismo y a 
la burocratización?, ¿se puede pensar en la complementariedad en-
tre los organismos permanentes y las asociaciones ad hoc? ¿Cuáles 
son las potencialidades y los límites de las micropolíticas? ¿Puede 
haber política radical sin transferencia de sus aspiraciones al con-
junto social? ¿El sufragio universal es siempre una vil engañifa? Y 
finalmente: ¿se puede suponer que una reestructuración radical de 
la sociedad es posible sin que aquellos que la impulsan mantengan 
el control político durante el proceso de la reestructuración? ¿Cómo 
adecuar la organización al proceso histórico?

Particularmente, no dejan de preocuparnos las coincidencias que se 
pueden encontrar si comparamos los puntos de vista de algunos 
intelectuales que, desde la izquierda radical “autonomista”, se han 
caracterizado por su embestida contra el eje estatal con los funda-
mentos más característicos de los intelectuales orgánicos de los 
mercados y las corporaciones, es decir, los fundamentos mismos 
del neoconservadurismo. Existe una región indeterminada donde las 
formas impulsadas por algunos espacios de la nueva radicalidad se 
confunden con las del neoliberalismo, donde la praxis se vuelve anti-
praxis, donde nuestras acciones pueden devenir otras. No podemos 
olvidar que desde el neoliberalismo, hace tiempo, se promueve la 
“autonomía” de las organizaciones de la “sociedad civil” y se cuestio-
nan un conjunto de heteronomías, el Estado principalmente, aunque 
también los partidos y los sindicatos, menos la peor de todas: la que 



¿Qué (no) hacer? /49

produce el mercado capitalista. En un conjunto de iniciativas aus-
piciadas por el sistema, y que por lo general son acompañadas por 
planteos “progresistas”, subyacen maniobras para disminuir el gas-
to público directo (gasto social) e indirecto (por vía de la desburo-
cratización). Invariablemente, favorecen un alejamiento de la política 
de parte de las clases subalternas y oprimidas. Así, el autonomismo 
exasperado y superficial, muchas veces termina coincidiendo con las 
ONGs, el voluntariado social y otras formas que por su naturaleza 
atentan contra la “autonomía sustantiva”.

De todos modos, consideramos que entre los bosquejos de los pri-
meros se encuentran impecables diagnósticos y propuestas teóricas 
muy lúcidas (claro que alguna de ellas con puntos oscuros de cara a 
la militancia concreta), que no dejan de ser disparadores de un deba-
te enriquecedor para la praxis; lo mismo sucede con los desarrollos 
de esa raza de intelectuales que sacrifican una aventura por una me-
táfora o que viven estados de espíritu un tanto desproporcionados 
con la realidad. O mejor dicho: que a partir de cierta indiferencia por 
los hechos y por las formas concretas que asume la dominación de 
clase; a partir de la reivindicación del silencio como única posición 
frente al Estado, los partidos y demás instituciones, y del gesto de 
oponer supuestas alternativas originales parecen no tener en cuenta, 
por un lado, lo inadecuado de ciertos transplantes y, por el otro, las 
soluciones potenciales que encierra toda realidad.

Por supuesto, los planteos poco rectilíneos como el que propone-
mos –que le atribuyen al Estado otros roles y dimensiones posibles 
y que lo conciben como lugar contradictorio– también implican ries-
gos: por ejemplo, la asociación fácil con el eufemismo “burgués” del 
“sector nacional y productivo”; la catalogación instantánea como ja-
cobinos, autoritarios, estatistas, etc., o la incorporación al conjunto 
de los defensores a-críticos del antiguo régimen emancipatorio.

Las disertaciones sobre la inercia son una clara señal del descono-
cimiento de las condiciones en las que vienen desarrollándose las 
recientes experiencias de lucha del campo popular. Asumir que las 
posibilidades de las estructuras y cánones antiguos ya no pueden 
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determinar las nuevas prácticas y mensajes, no debe llevarnos al 
rechazo total de las “viejas” tradiciones de lucha, de los itinerarios 
emancipatorios clásicos y de todo lo que no sea novedoso a ultranza. 
Cabe tener presente que el significado histórico del marxismo se re-
laciona con su capacidad de asumir o “procesar” críticamente todas 
las tradiciones progresistas de la humanidad, anulando, conservan-
do y elevándolas a un plano más alto (como sostenía György Lukács, 
hegelianamente).

En aras de la originalidad y la creatividad percibimos una operación 
de reemplazo de la “conciencia crítica” (por naturaleza integrada a la 
realidad) por una “conciencia ingenua” o una “conciencia infeliz”, un 
alma bella que situándose por encima de la realidad busca aprehen-
derla arbitrariamente creando instrumentos propios. Debemos tener 
sumo cuidado y no confundir la “teoría” con los juegos de palabras 
o los lenguajes cifrados, la militancia con la mentira misericordiosa o 
el voyeurismo intelectual. Debemos desconfiar de los lenguajes eso-
téricos que, como en el caso del poeta Arthur Rimbaud, mantienen 
alejado al “público”.

Esta conciencia ingenua tiende a ser funcional con las concepciones 
preñadas de eurocentrismo. Un desafío para el campo popular es 
pensar los problemas vinculados con el Estado, el poder y la Nación 
desde nuestra verdadera condición, despojándonos tanto de la falsa 
erudición como de las resignificaciones positivas de la barbarie que 
subyacen ocultas en las reivindicaciones del particularismo extremo.

No se trata de subestimar el aporte de los intelectuales antisisté-
micos europeos más reconocidos, sino de criticarlos y repensarlos 
desde coordenadas que poseen una especificidad relacionada con 
la mayor intensidad de las contradicciones y desequilibrios gene-
rados por la mundialización capitalista. Pero, en muchos casos, el 
intelectual radical europeo tiende a ser un crítico soberbio, resigna-
do, fatalista. Piensa cada vez más lejos de la realidad de las clases 
subalternas. Y piensa cómodo a larguísimo plazo. Incluso, en ocasio-
nes, le cuesta disimular que en el fondo consideran a la otredad (o 
sea, a nosotros y a nosotras) como una antigualla. ¿Acaso Europa 
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no carece de realidad revolucionaria y de la “pesada” presencia de 
las masas”? En términos de Karl Korsh, los intelectuales marxistas (y 
radicales en general) de Europa no encuentran una tarea revolucio-
naria para llevar a cabo en la práctica, lo que desdibuja su “existencia 
terrestre”. No encuentran al sujeto. Muy atrás quedó aquel tiempo 
que le permitió a Rosa Luxemburgo proclamar que de Europa, de 
los países capitalistas más viejos, iba a partir la señal de la revolu-
ción social que liberaría a todos los hombres. Parecería ser que, así 
como los países centrales nos transmiten los costos de sus crisis, 
sus intelectuales dizque radicales nos quieren transferir los costos 
de su desencanto. En nuestro medio, este desencanto se expresó en 
subterfugios que consistieron en asumir un punto de vista extrema-
damente general. Como Augusto Blanqui, se saltó de lo político a lo 
cósmico, o se propuso un “socialismo ucrónico”, instalando el cam-
bio social fuera del tiempo, o lejos, muy lejos (gesto por otra parte 
típico de Karl Kautsky). Algunos, como Gorki en 1913, comenzaron 
la construcción de Dios.

Pensar el Estado, el poder y la Nación desde la angustia ocasionada 
por el hundimiento del “socialismo real”, desde la repulsión del “eu-
rocomunismo”, o desde la desesperanza del “marxismo occidental”, 
eludiendo la crítica de estas experiencias, puede distorsionar nuestra 
realidad periférica, la que queremos conocer y transformar. Debe-
mos cuestionar toda subordinación a parámetros deformantes y a 
tiempos teóricos que no nos competen demasiado y estar atentos a 
los entorpecimientos que impiden la conciencia clara de la realidad 
de la Argentina neoliberal. Pensar el Estado, el poder y la Nación, 
analizar las tendencias mundiales actuales, desde algún rincón del 
conurbano bonaerense o desde el fondo del monte santiagueño, y 
realizando un balance práctico de la derrota de los ‘70 y de los obs-
táculos concretos de las experiencias revolucionarias, puede resultar 
poco atractivo para las predisposiciones académicas o para los es-
píritus políticos “refinados”, pero para nosotros resulta una cuestión 
de vida o muerte. Porque en nuestra situación, como decía Ralph 
Waldo Emerson, “la imitación equivale al suicidio”. Los latinoameri-
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canos, como afirmaba Simón Rodríguez, “o inventamos o erramos”. 
En Nuestra América, como proponía José Carlos Mariátegui, el so-
cialismo no puede ser calco o copia, tiene que ser creación heroica.

La mirada presuntamente radical, pero transida de eurocentrismo, 
se caracteriza por el escepticismo, por las inseguridades respecto 
de la vigencia de la edad histórica que el marxismo inauguró ideoló-
gicamente. Europa hace tiempo que tiene escasas sugerencias que 
hacer en materia emancipatoria. Rosa Luxemburgo decía que el de-
sarrollo del marxismo y de la teoría revolucionaria eran expresión de 
las necesidades de la actividad práctica. Por cierto, la actividad prác-
tica de la izquierda europea deja mucho que desear y alumbra poco. 
América Latina será, de seguro, por largo rato, el locus más propicio 
para el desarrollo de las teorías y conceptos emancipatorios, desa-
rrollo que se alimentará de las necesidades de los movimientos y las 
organizaciones populares y que no será un sucedáneo de la práctica. 
¿Cuál será el grado de influjo de nuestros avances en los países 
desarrollados? ¿Podrán potenciar las diversas experiencias de auto-
administración popular y las luchas obreras y populares?

En líneas generales y siguiendo a Daniel Bensaïd (2001:129-158) 
podríamos caracterizar las ideas con las que debatimos a partir del 
acto de subordinar el imperialismo a la mundialización, la lucha de 
clases a las identidades locales, el conflicto a la “diversidad ambiva-
lente”, la política a la estética, el comunismo al despotismo burocrá-
tico, los procesos a los acontecimientos (o a una sucesión de acon-
tecimientos) y los objetivos al movimiento. Asimismo, cuestionamos 
la apología de la contingencia, la inconstancia y la intermitencia y la 
reivindicación del acontecimiento sin historia que concibe a la revolu-
ción, o al “cambio social” si se prefiere, como un happening.

El eje del debate que proponemos gira sobre las formas posibles de 
la autoemancipación colectiva en las actuales circunstancias histó-
ricas. La cuestión del Estado, el poder y la Nación, para nosotros, 
están subordinas a este eje. Por lo tanto, la “ocupación” del apara-
to del Estado, el momento de asumir alguna responsabilidad en su 
“manejo” (no hablamos específicamente de “toma del poder”), para 
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nosotros constituyen una cuestión “táctica”, no “estratégica”. Nues-
tro principal interrogante podría formularse así: ¿cómo construir, y 
llegado el caso ejercer, un poder político (estatal) que aporte a la 
construcción de una nación popular y democrática y a la emanci-
pación de los sectores populares en una perspectiva anticapitalista 
orientada a superar la postura defensiva del trabajo?

Como parte del debate es imprescindible realizar un balance prácti-
co de las experiencias revolucionarias de los últimos dos siglos, en 
particular del paradigma jacobino-leninista (y de todos sus “signifi-
cantes”); del anarquismo y la ilusión que sostiene que la dominación 
de clase puede suprimirse con la abolición del Estado y que esa 
abolición puede producirse, a su vez, a través de un decreto de auto-
abolición de un Estado revolucionario; y por último, de las distintas 
experiencias autogestionarias que hoy se pretenden rehabilitar como 
alternativa, sin tener en cuenta la evidencia histórica en torno a sus 
limitaciones. No se trata de garantizar el dominio de la discusión his-
tórica en el debate actual, de ubicar en el pasado los problemas que 
nos perturban en el presente. Pero consideramos que la experiencia 
acumulada por los trabajadores es una referencia imprescindible y 
que, por otro lado, la falta de anclaje concreto en relación a estas 
problemáticas suele traducirse en el dominio de la abstracción re-
forzada por la tendencia idealista a producir pensamiento partiendo 
(exclusivamente) del pensamiento. Y decimos idealista porque, evi-
dentemente, se termina creyendo que el pensamiento produce lo 
real. No se puede proceder como si nada hubiese sucedido, como 
si no existieran cristalizaciones institucionales, estructuras de senti-
mientos, etcétera.

Más allá de alguna referencia puntual, no debatimos con autores, 
sino con las aplicaciones concretas de ciertas concepciones (que 
obviamente pueden filiarse, tal como lo hacemos en este trabajo, a 
intelectuales de renombre) en el contexto del movimiento popular en 
la Argentina. Vale aclarar que estas aplicaciones no siempre preten-
den ser fieles a los autores. Tratando de analizar y favorecer distintas 
prácticas sociales se recurre a combinaciones teóricas que suelen 
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estar signadas por la incoherencia. Por ejemplo, siguiendo a Toni 
Negri y a Michael Hardt, se plantea la necesidad de instalar una al-
ternativa a nivel global para resistir al “Imperio” (Negri y Hardt, 2001, 
p. 216) y, siguiendo a Guy Debord o a John Holloway, se reivindica 
la construcción de “momentos de vida”, “ambientes unitarios”, “situa-
ciones”, etc. También es común la conciliación de planteos con un 
alto nivel de abstracción con actitudes que anteponen (u oponen) la 
práctica a la teoría6. Sí, debemos reconocer una coherencia de fondo 
en el tipo de crítica a la izquierda estatalista y a la representación.

No discutimos con estas concepciones porque sentimos atacada 
nuestra polvorienta biblioteca, sino porque buscamos reflexionar 
desde una situación concreta del campo popular. Entonces, lo que 
nos estanca, lo que celebra nuestras limitaciones y nuestros errores 
se convierte en objeto de crítica pero también introduce la necesidad 
de discutir las alternativas, lo que indirectamente reaviva la apuesta 
creativa, original, desde la praxis. Además, no se puede negar que 
este supuesto ataque a nuestra biblioteca se realiza desde otra bi-
blioteca.

Creemos que muchas de estas concepciones retoman los prejuicios 
antipolíticos de un “ala” de la tradición marxista, es más, los refuerzan 
y abonan –¡justo ahora!– el desinterés por pensar en términos de es-
trategia revolucionaria, cuando no proponen coartadas voluntaristas. 
Esta tradición antipolítica encuentra arraigo en nuestros días gracias 
al contexto favorable que le tributaron las desviaciones autoritarias 
del marxismo y gracias a las experiencias históricas que lo invocaron 
en los rituales fundantes de Estados todopoderosos.

En última instancia, estas reflexiones un tanto desordenadas pueden 
considerarse una invitación al debate, entre compañeros y compañe-
ras, sobre las consecuencias de los procesos de despolitización del 
marxismo, sobre la necesidad de rescatar a la política de un destino 

6 Vale tener en cuenta lo que György Lukács sostenía al respecto: para él cada vez que 
se ponía la práctica delante (e incluso, a veces, en contra) de la teoría se propiciaba 
abiertamente el estalinismo.
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fatal como campo de lucha colectiva y sobre las formas posibles de 
las intervenciones activas y significativas en los procesos histórico-
sociales. Un debate en torno a las alternativas estratégicas organiza-
tivamente viables y las formas de mediación material en la transición 
hacia un orden social alternativo al del capital. En fin, un debate so-
bre los caminos a trazar para superar la división social jerárquica del 
trabajo heredada.

Una de las limitaciones de lo que Perry Anderson denominaba “mar-
xismo occidental”, hijo dilecto de las derrotas del movimiento obrero 
en las décadas del ‘30 y el ‘40, era la primacía otorgada a los proble-
mas filosóficos por sobre los problemas políticos, lo que se traducía 
en pesimismo, en recaída idealista y, básicamente, en una escisión 
entre teoría y práctica que signó toda una etapa histórica. Una situa-
ción política y un clima de ideas similar se nos presentaron en los ‘90 
como consecuencia de las derrotas de los ‘70 y los ‘80. El contexto 
de los ‘90 estuvo condicionado por el fracaso del “socialismo real-
mente existente”, por la identificación indeliberada del leninismo con 
el estalinismo y con cualquier otra instrumentación política letal del 
marxismo y, más injustificado aun, del socialismo con el estalinismo. 
Pero así como las respuestas revolucionarias llegaron para la primera 
etapa, con la formidable ofensiva de los años ‘60, hoy han comenza-
do a gestarse las respuestas revolucionarias para la segunda etapa. 
Aunque sin la extensión alcanzada en los años ‘60, fragmentos de 
una generación de intelectuales jóvenes se siente compelida a con-
trarrestar la distancia entre teoría y práctica y pone el énfasis en la 
importancia del pensamiento estratégico.

La izquierda verdadera siempre recupera a la izquierda. No debemos 
hacer tabula rasa de las luchas históricas en pos de la liberación na-
cional y el socialismo. Vale tener presente el principio dialéctico que 
plantea la continuidad en la discontinuidad y la discontinuidad en 
la continuidad. Con inmensa lucidez István Mészáros sostiene que 
“cambiar de posición saltando de una tabula rasa a otra sin siquiera 
intentar justificar el abandono de las creencias antes todopodero-
sas y la proclamación de las certidumbres recién adquiridas (que a 
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menudo son abandonadas con la misma facilidad cada vez que la 
conveniencia lo requiera) no puede resultar más que en vaciedad 
carente de principios [...]” (Mészáros, 1999, p. 339, negritas en el 
original).

En la lucha por la emancipación humana sólo hay que ser originales 
cuando corresponde, no se puede asumir la originalidad como princi-
pio o como meta y plantearla como cuestión “estética”. La carrera en 
pos del horizonte de la originalidad puede afectarnos la percepción 
de la realidad y hacernos caer en los artificios insustanciales. John 
Dewey decía que la originalidad no estaba en lo fantástico, sino en 
el nuevo uso de las cosas conocidas. En definitiva, debemos fundar 
nuestras políticas en la realidad y no ya en construcciones subjetivas, 
debemos relacionar la esperanza con el presente, la “escatología” 
con la lucha.

Ante los innumerables problemas que presenta la puesta en marcha 
de cualquier proyecto de modificación radical de la sociedad, apa-
recen los que se conforman con soluciones idealistas o tipológicas, 
soluciones aparentes basadas en imperativos abstractos. Pero tal 
empresa reclama imperativos afirmativos que cuenten con el aval de 
las evidencias históricas concretas. Las anticipaciones filosóficas 
pueden ser valiosas pero, por sí solas, poco aportan a la hora de dar 
cuenta de los problemas y las necesidades de las organizaciones 
populares.

Consideramos que el desarrollo histórico, en ocasiones, conduce a 
bifurcaciones que plantean alternativas rotundas, pero esta situación 
histórica excepcional nunca trae consigo las resoluciones favorables 
para los oprimidos. Nunca nos indica el camino que hay que tomar. 
La acción humana consciente de las víctimas siempre resulta clave, 
pero mucho más en la hora de las encrucijadas históricas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que el pensamiento único, que 
refleja la realización del capitalismo como ideología, no sólo se ma-
nifiesta en su versión más dura y fundamentalista; en realidad ésta 
muestra su faz más anacrónica e ineficaz. Por el contrario, el pensa-
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miento único se sostiene en una concepción con capacidad repro-
ductiva, que permite su arraigo en vastos campos del quehacer de 
los hombres y las mujeres, incluyendo la propia conciencia de las 
clases subalternas. Ciertas versiones del “consensualismo” (no creer 
en verdades que no sean fruto de un consenso, negar la posibilidad 
de los descubrimientos y los saltos), el “pluralismo ilimitado” (que 
niega al sujeto consciente y habla desde una pluralidad de posicio-
nes y sujetos) y otras disposiciones que ensalzan lo armónico frente 
a lo antagónico, lo técnico frente a lo político, lo natural frente a lo 
histórico, son sus pilares, en tanto y en cuanto son introyectados y 
reproducidos por las clases subalternas.
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Capítulo 2

El elefante existe

[...] sin estrategia no hay razón alguna para creer que habrá una 
mano invisible que garantizará que la transformación tenga lugar 
en la dirección deseada, aun cuando se produzca eventualmente el 

hundimiento de la economía mundo capitalista [...]
Giovanni Arrigui, Terence K. Hopkins e Immanuel Wallerstein

La revolución en general es un acto político. Sin embargo 
es imposible realizar el socialismo sin la revolución. El 

socialismo necesita ese acto político, sí precisa la demolición 
y la descomposición. Mas, allí donde comienza la actividad 

organizada, allí donde aparece su finalidad, su alma, el socialismo 
rechaza la capa política.

Carlos Marx

John Holloway7 afirma que los Estados ya no son centros de poder, 
que la subordinación del Estado al capital cerró el paso a cualquier 
alternativa de radicalismo estatal. Pero no explica qué hacer frente 
a ese Estado controlado por “otros” que sí lo consideran un instru-
mento idóneo de un “antirradicalismo estatal”. Tampoco nos explica 
cómo disolver el poder sin dejar de ejercerlo (de alguna manera) en 

7 Nos remitimos a distintos trabajos de este autor, en particular a su obra más polémica, 
Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy (2002), 
Buenos Aires: Universidad Autónoma de Puebla/Herramienta, y a una entrevista reali-
zada por Mabel Thwaites Rey para el Diario Clarín el domingo 10 de febrero de 2002.
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la tarea de disolución. ¿Si el Estado es central para la perpetuación 
del capitalismo, para la reproducción de su dominación, para la acu-
mulación de capital y para el control de las clases subalternas, pode-
mos derrotar a la burguesía sin disputarle o “anularle” ese dispositivo 
estratégico? ¿Cuánto se puede avanzar en la transformación radical 
de la sociedad con un poder político hostil? Y aun suponiendo que 
se avance en la transformación social contra el sistema en los in-
tersticios del sistema (en última instancia, en sus marcos) ¿no se 
plantearía necesariamente, en algún momento, la cuestión del poder 
político?

Estamos de acuerdo en que las nuevas relaciones sociales no pue-
den comenzar con la “toma del poder estatal”. Antón Pannekoek 
decía que “el problema de la táctica no consiste en saber si es po-
sible conquistar muy pronto el poder, ya que en ese caso éste solo 
sería una apariencia –al caer demasiado temprano en manos de los 
comunistas– sino que consiste en desarrollar en el proletariado las 
bases de un poder de clase permanente” (Bricianer, 1975, p.191). 
Tampoco le atribuimos al Estado una función cultural fundamental en 
la transformación de la sociedad; el Estado no construye el “hombre 
nuevo” ni la sociedad libre e igualitaria. El Estado es una porción 
del poder, el ejercicio del poder estatal por parte de las clases sub-
alternas resulta una instancia instrumental en la perspectiva de la 
liberación humana y en el marco de la construcción de un nuevo sis-
tema hegemónico. Tampoco pensamos al Estado como conclusión 
ineludible en el proyecto de construcción de una sociedad futura. 
Aunque una “política popular” no deba orientarse hacia el Estado 
ni concebirlo como núcleo de la acción revolucionaria, sigue siendo 
imprescindible resolver la cuestión del Estado. No se debe pensar la 
política emancipadora desde el Estado, pero es imposible pensarla 
sin el Estado. El Estado y la política están ahí, atravesados, en algún 
lugar, entre la actividad práctica y la transformación del trabajo alie-
nado. La emancipación requiere entonces de la lucha por el poder 
del Estado, contra el poder del Estado y en el Estado. De hecho: 
luchar contra el poder del Estado, es luchar por el poder del Estado, 
aunque no se sepa o se lo niegue.
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Supongamos una hipotética y maravillosa situación: el poder popu-
lar (o si se quiere el “antipoder” según Holloway o el “contrapoder” 
de Negri) extendido y consolidado. ¿Esa situación, esa correlación 
de fuerzas o esta condición de la lucha de clases, no se expresaría 
necesariamente en el Estado? ¿No sigue siendo necesario resolver 
de un modo que favorezca los intereses de las clases subalternas 
la cuestión del poder estatal, a riesgo de que las fuerzas populares 
“pierdan el turno” o irrumpan fantasmalmente, sin consistencia y sin 
posibilidades de complementar la hegemonía?

Cuántas veces importantes movilizaciones, hechos (o, si se prefiere, 
“situaciones”) de masas sirvieron para cuestionar el poder y derri-
bar verdugos y regímenes insoportables pero no pudieron evitar que 
otros verdugos, más o menos camuflados, se encumbraran. En este 
sentido, no podemos dejar de remitirnos a los formidables sucesos 
del 19 y 20 de diciembre de 2001, principalmente en Buenos Aires, 
que terminaron con un acuerdo entre los partidos tradicionales (res-
ponsables de la crisis) y con Eduardo A. Duhalde (producto de la po-
lítica neoliberal y de la derecha peronista) en la presidencia y con pa-
tente de salvador de la patria. Paulatinamente, la acción colectiva que 
fue el motor de los cuestionamientos a la institucionalidad dominante 
fue quedando atrapada en las redes de esa misma institucionalidad. 
No pudo modificarla sustancialmente y menos reemplazarla por otra.

Esta referencia para nada pretende negar la relevancia histórica de 
los sucesos, tampoco propone pensarlos en clave de lo que “de-
berían haber sido”. Sólo estamos criticando a las lecturas que, por 
reificar el “devenir”, terminan negando el “porvenir” y rindiendo culto 
a lo impredecible. La preocupación por el porvenir no implica reco-
nocer la necesidad de externalidades que asignan sentido en forma 
arbitraria. Se trata de leer el sentido del devenir y de las aspiraciones 
y el deseo de los protagonistas y de allí deducir un porvenir posible 
que no sea escamoteado.

Hoy, la clase dominante intenta reconstruir el consenso a través de 
alternativas subordinadas, basadas en la “refundación de la democra-
cia” o en “la alianza de la producción y el trabajo”, mientras muchos 
compañeros en nombre de una cruzada contra la razón instrumen-
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tal moderna se oponen al proceso de constitución de los sectores 
populares en fuerza política; a que las masas realicen experiencias 
directas de poder que, como instancias de formación política de 
base, jamás podrán ser reemplazadas por los talleres de educación 
popular. ¿El profundo deseo de que los ensayos de rebelión social 
puedan convertirse en ensayos de construcción de bloques popu-
lares y proyectos contrahegemónicos nos convierte en jacobinos 
incorregibles?

John Holloway, por ejemplo, ha recurrido en reiteradas ocasiones 
a un ejemplo no muy feliz: recuerda que el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) no hace más que inspirarse en Emiliano 
Zapata cuando se aparta de la posibilidad de tomar el poder estatal. 
Holloway, parece no tener en cuenta que la actitud del líder campe-
sino, paradójicamente en un momento de gran avance de las fuerzas 
populares que expresaba, generó un vacío que inmediatamente ocu-
pó la burguesía mexicana que llevó, por la vía de la institucionaliza-
ción de la revolución, a casi ochenta años de PRI8. Aquí cabe una 
digresión. Percibimos una contradicción insalvable en el fondo de 
algunos planteos de Holloway, planteos asumidos a veces en forma 
acrítica por muchos compañeros. Por ejemplo, se reivindica la teo-
ría y la práctica del zapatismo como una vía original para repensar 
las perspectivas de la izquierda y del campo popular en su conjunto 
con argumentos y formulaciones que, en caso de desplegarse bajo 
los auspicios de la coherencia, llevarían indefectiblemente a ver el 
programa del zapatismo como estatalista y a su lucha como una exi-
gencia por reformar la democracia burguesa mexicana. Desde esta 
perspectiva, el “mandar obedeciendo” del subcomandante Marcos 
debería ser desechado por sus perspectivas estatalistas y autorita-
rias, y el proyecto zapatista por reformismo radical de Estado y por 
su carácter nacional y patriótico. Algo similar ocurre con el Movi-
miento Sin Tierra del Brasil, otra experiencia que suele tomarse como 

8 En éste, como en otros casos, la historia nos enseña que un proceso de cambio pone 
a funcionar automáticamente una inmensa red contrarrevolucionaria. La revolución, el 
cambio social, necesitan la energía de una fuerte asociación.
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modelo o referencia de lo que precisamente “no es”. Como sabemos, 
para el MST sus tres “columnas” son: moral productiva, disciplina 
democrática y dirigencia, aspectos estos últimos que muchas veces 
se suelen pasar por alto.

En relación a la decodificación local de la experiencia del MST cabe 
una reflexión: construir nueva sociedad en los marcos de la vieja, 
anticipar el socialismo en las formas concretas son los pilares del ca-
mino más efectivo a la emancipación. Esto, para nosotros, hoy, tiene 
carácter de certeza. Pero... ¿cuánto tiempo pueden durar las disrup-
ciones como éstas (podemos incluir a una parte del Movimiento de 
Trabajadores Desocupados de la Argentina, entre otros experimen-
tos) en los marcos de una sociedad nacional capitalista? ¿Cuáles 
son los límites del crecimiento acumulativo y de avance en base a 
hechos de territorialización organizada?

Sin duda, es mucho más coherente reconocer en el zapatismo –tal 
como lo hace Raúl J. Cerdeiras– la propuesta de una política a dis-
tancia del Estado que busca articular la “particularidad de una situa-
ción” con la “universalidad formal del Estado” y el intento por refor-
mular la relación entre la sociedad, la política y el Estado: “Aunque 
se proclame que la nueva política será a distancia del Estado y girará 
a partir de premisas propias fuera de la lógica del Estado, esto no 
significa que el Estado desaparezca del horizonte del pensar-hacer la 
política. Tarde o temprano habrá que vérselas con él. Los zapatistas 
dicen que hay que revolucionar el vínculo de la sociedad con el Esta-
do, lo que es prueba suficiente de que sigue habiendo una ‘cuestión’ 
en relación con ese tema [...]”. Más adelante agrega Cerdeiras: “Si 
hay un momento en que una política de emancipación, a distancia 
del Estado, debe tratar con las políticas de Estado, con las políticas 
gestionarias, es a partir de crear un espacio nuevo que no existe de 
antemano. A falta de otro nombre llamo a ese lugar espacio de exi-
gencia [...]” (Cerdeiras, 2001, p. 50-53).

También nos parece atinada la posición del Colectivo Situaciones, 
en torno a esta problemática: “Si el Estado no es el lugar privilegiado 
del cambio no es tampoco un lugar simplemente suprimible ni tam-
poco una realidad que se pueda negar. Es sí, un lugar que tiende a 
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permanecer en toda sociedad masiva y compleja y, antes que nada, 
es a la vez un punto de vista situacional posible, de un lado y de otro, 
un elemento presente en las situaciones más variadas [...]” (Colecti-
vo Situaciones, 2002, p. 159).

Muchas veces se cuestiona el estatalismo radical de los viejos movi-
mientos antisistémicos y a sus fallas congénitas para lograr una total 
ruptura lógica y filosófica con el pensamiento burgués mientras se lo 
reproduce revindicando la fragmentación y convirtiendo los hechos 
en esencias.

Creemos que debemos ser muy cuidadosos a la hora de determinar 
cuáles son los medios orgánicos supuestamente contrapuestos o 
funcionales a la construcción de una sociedad igualitaria. Por ejem-
plo, existe una tendencia a asociar mecánicamente la autonomía, la 
horizontalidad y las formas de democracia directa con la desinsti-
tucionalización, cuando en realidad, la experiencia demuestra que 
las primeras no necesariamente conducen a la segunda. Debemos 
precavernos de la arbitrariedad, tentación grande ante la indigencia 
política. Sobre todo en estos tiempos de transición y gran heteroge-
neidad de las fuerzas antisistémicas y del pensamiento con afanes 
emancipatorios, donde lo viejo convive con lo nuevo.

Mabel Thwaites Rey identifica un conjunto de significados del con-
cepto de autonomía: autonomía del trabajo frente al capital, auto-
nomía en relación a las instancias de organización que puedan re-
presentar intereses colectivos (partidos políticos, sindicatos, etc.), 
autonomía en referencia al Estado, autonomía de las clases subalter-
nas respecto de las clases dominantes y, finalmente, una autonomía 
social e individual9. Consideramos que existen niveles de contradic-
ciones entre estos significados que se pueden traducir en líneas de 
acción. O sea: para consolidar la autonomía en una perspectiva re-
sulta indispensable limitar los alcances de otra.

9 Véase: Thwaites Rey, Mabel (2004). La autonomía como búsqueda, el Estado como 
contradicción. Buenos Aires, mimeo.
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Percibimos además que, en ocasiones, desde la izquierda, al igual 
que el liberalismo tradicional, se parte de la escisión –falsa– entre 
Estado y sociedad civil y se analizan los procesos de cada esfera por 
separado, como si estos no tuvieran ningún tipo de interinfluencia y 
condicionamientos mutuos. Otra actitud, también discutible, consis-
te en confundir las esferas, como si fueran exactamente lo mismo, 
formas de la encarnación del capital apenas diferenciadas. Según 
Guillermo O’Donnell, “una de las diferencias entre el Estado y el ca-
pital es que éste aparece en el momento totalmente abstracto del di-
nero; en cambio el Estado se corporiza en instituciones que, aunque 
postulen un fundamento abstracto, no pueden dejar de ser, en sus 
acciones, omisiones e impactos, una esfera concreta habitualmente 
perceptible como tal” (O‘Donnell, 1978, p. 1190).

Nosotros sin ser demasiado originales, aunque heterodoxos y casi 
herejes en el marco del debate actual que atraviesa a la izquierda 
argentina, preferimos ver al Estado como momento de una totalidad 
social que no se puede escindir de las relaciones sociales, de las 
formas de acumulación, de las modalidades de la ideología hegemó-
nica y de las formas de dominación: en definitiva, como una relación 
social y por lo tanto como una “relación de fuerzas”, como contradic-
ción y lucha que atraviesa tanto las instituciones como la sociedad.

El Estado es un lazo social basado en una relación social asimétrica, 
una relación de dominación y de explotación. La clase dominante 
ejerce el poder a través del Estado y este vincula a las clases so-
ciales recurriendo a formas particulares que sirven para garantizar la 
dominación y la explotación. El Estado es un mediador, pero no es 
un mediador “neutral”. Además, la mediación, el vínculo, están deter-
minados por la lucha de clases. El Estado desarrolla modalidades de 
intervención reproductivas que tienden a desplazar las contradiccio-
nes y a enfrentar a las distintas fracciones de las clases subalternas. 
El Estado reproduce la posición (dominante) de la clase dominante 
en el plano material, político e ideológico.

El Estado es entonces lugar-momento de la lucha de clases y, aun-
que su naturaleza sea capitalista, presenta cristalizaciones que son 
resultado de las luchas de las clases subalternas. Esas cristalizacio-
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nes pueden funcionar como locus de las confrontaciones contra la 
dominación y la explotación. Entonces, si asumimos que el Estado es 
lugar-momento de la materialización de las relaciones de fuerza, no 
cabe la actitud indiferente frente a las instituciones estatales. Como 
sostiene Mabel Thwaites Rey: “No es lo mismo tener leyes laborales 
protectoras que flexibilización total. No es lo mismo contar con pres-
taciones de seguridad social, garantizadas legalmente, que dejarlas 
libradas a las fuerzas de mercado. Todos los logros históricos de 
los trabajadores merecen y deben ser defendidos” (Thwaites Rey, 
2004:32).

Finalmente, estamos de acuerdo con una sugerencia estratégica de 
esta autora que recupera la dimensión contradictoria del Estado: 
“Hay que luchar contra y en el Estado”, lo que implica luchar por 
clausurar sus instancias represivas y ampliar las que tienden a una 
sociabilidad colectiva.

Algunos aspectos de ciertas críticas de izquierda al eje estatal nos pre-
sentan una visión remozada de las posiciones del anarco-sindicalismo 
o del sindicalismo revolucionario de fines del siglo XIX y principios del 
XX. Queremos decir al respecto que, en los últimos años, hemos no-
tado el surgimiento de una camada de militantes, quienes asumiéndo-
se o no como anarquistas han intentado desarrollar prácticas “puras”, 
“no políticas”. Asimismo, percibimos una reactualización de las críticas 
abstractas a la política, de la negación “ideológica” del Estado10 y del 
principio de la no institucionalización de las prácticas11 que hace que 

10 Para el anarquismo más convencional el Estado es un poder “autónomo” que se 
sostiene en la violencia y se mantiene gracias a la ignorancia y la superstición de 
las masas. Al igual que los liberales, conciben al Estado sin sociedad y sin ataduras 
terrestres. Claro está, existen expresiones del anarquismo con planteos mucho más 
complejos y enriquecedores, en particular las diferentes corrientes cercanas al “comu-
nalismo” y/o al socialismo libertario.

11 La cerrada oposición a la institucionalización de las prácticas y a cualquier forma de 
intermediación estatal precipitó el alejamiento de los anarquistas de la Primera Inter-
nacional hacia 1872. Los anarquistas no esbozaron hipótesis convincentes a nivel ge-
neral en relación con los movimientos de cambio social. Por otra parte, el anarquismo 
comparte con el liberalismo la tajante escisión entre Estado y sociedad.
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éstas se queden sin referencia y sin espacio identificable. Por otra 
parte, en los términos propuestos por Göran Therborn, muchas veces 
se considera al enemigo como un cuerpo extraño más que como el 
ocupante de una posición de dominio en el marco de un sistema de-
terminado y se concibe a la revolución como la eliminación de agentes 
extraños y corruptores de un orden primigenio inmaculado más que 
como transformación de una sociedad surcada por contradicciones e 
“imperfecciones”12. Estamos de acuerdo en que “el poder de la clase 
trabajadora no reside tanto en sus instituciones representativas como 
en el antagonismo y autonomía de los propios trabajadores” (Negri y 
Hardt, 2001, p. 268), pero esta constatación no debería llevarnos a 
negar la importancia de estas instituciones.

Por otro lado, las críticas a las que hacemos referencia parecen no 
tener en cuenta las implicancias del concepto de hegemonía, ya que 
parten de las premisas que establecen la posibilidad de la “activi-
dad libre” de las masas y consideran que la hegemonía de la clase 
dominante se puede contrarrestar “espontáneamente”. En el mismo 
sentido, estas críticas no reconocen como problema la incoherencia 
política de las clases subalternas (y la coherencia relativa de la clase 
dominante), y tampoco los mecanismos de dominación ideológica 
como la adaptación, la inevitabilidad, la deferencia, la resignación y 
el miedo13.

12 En esta línea se han desarrollado planteos tendientes a concebir la política como el 
desarrollo distorsionado de la capacidad asociativa de los seres humanos.

13 El Estado integra un sistema ideológico, va más allá de sus funciones represivas. Este 
sistema apunta a consolidar los mecanismos de sometimiento social y las relaciones 
de dominación a través de las cuales se produce la apropiación de la voluntad del 
otro. Siguiendo a Göran Therborn, podemos identificar distintas formas de domina-
ción ideológica: adaptación (conformidad de los dominados, obediencia a los domi-
nadores), inevitabilidad (obediencia por ignorancia de alternativas), deferencia (los 
dominadores son concebidos por los dominados como una casta aparte), resignación 
(que lleva a pensar que las alternativas son inviables) el miedo, etc. Estas formas ge-
neran resistencias que también se expresan en formas ideológicas, o sea que la lucha 
de clases también se expresa en formas ideológicas. Ver: Therborn, Göran (1989). La 
ideología del poder y el poder de la ideología. México: Siglo XXI.
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Ahora bien, nuestro planteo no debería entenderse como el reclamo 
de un “agente externo” que imponga la “conciencia revolucionaria”. 
Por el contrario, consideramos que la actividad autónoma del pueblo 
(que no excluye ni se contradice con los roles militantes o con el “ac-
tivismo” cuando asumen un lugar dialéctico y “biodegradable”) es lo 
que hace posible esa conciencia y la que favorece la constitución de 
fuerza contrahegemónica. No creemos, como Marx, que la práctica 
genere conocimiento directamente, nuestra posición está más cerca 
del constructivismo: la acción genera los instrumentos que permiten 
asimilar el conocimiento y “construirlo”.

Esta actitud autónoma deviene imprescindible de cara al cambio so-
cial, porque el sistema del capital no prepara a los hombres y a las 
mujeres para una forma de vida solidaria y cooperativa. Pero esta 
actividad autónoma, aunque objetivamente contrahegemónica, no lo-
grará trascender su posición integrada en la totalidad de la sociedad 
capitalista (donde las instituciones están hechas para perpetuar la 
hegemonía de la clase dominante) si no apuesta a construir iden-
tidades masivas, herramientas de articulación y estrategias de po-
der. Claro que en el marco de este proceso de construcción tendrá 
que exponerse a fusiones orgánicas que incluirán “externalidades” 
teóricas y prácticas. Son las propias organizaciones populares, y no 
precisamente los revolucionarios en disponibilidad, las que se están 
planteando este problema y las que perciben que no todo lo que 
se necesita para cambiar la sociedad surge automáticamente de la 
autoactividad de las masas. Existen tareas imprescindibles para la 
emancipación que jamás podrán ser resueltas por la autoactividad 
de las masas. Los procesos autoorganizativos en el campo popular 
no darán las respuestas a todos nuestros interrogantes.

Nuestro planteo es gramsciano en un par de puntos claves: quere-
mos que el subalterno se convierta en antagónico y dirigente, pero 
consideramos imprescindible que los sectores populares construyan 
la hegemonía antes de “llegar al poder”. Apostamos por un itinerario 
en el cual la toma del poder sea consecuencia de la potencia de la 
clase que emerge, de la formación de una voluntad nacional-popular 
y de formas orgánicas de adhesión que permitan que el sentimien-
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to-pasión se convierta en comprensión. Pensamos el cambio social 
como proceso prolongado (con un antes y un después desdibujado) 
y no como mero momento de ruptura. De este modo se torna nece-
sario favorecer por distintos medios la formación de una conciencia 
crítica de lo real por parte del pueblo (esto es lucha hegemónica), 
constituir grupos de hegemonía y asumir todos los riesgos. Siempre 
será mejor que vegetar como seguros e inoperantes grupos testi-
moniales. Ahora bien, ¿se puede “completar” esta hegemonía sin el 
control del aparato estatal?

Pero, aun dejando de lado la discusión en torno al concepto de he-
gemonía14 y las explicaciones sobre las articulaciones de la base y 
la superestructura, y de cómo una clase económicamente dominante 
se transforma en dirigente, lo que nos parece más grave es que no 
se tome en cuenta la estrategia del sistema que consiste en dividir y 
fragmentar a los grupos sociales que explota15.

El enemigo existe. Los espacios que favorecen la constitución de 
vínculos sociales, que no pasan por la puerta del capital y que cons-
truyen la “sociabilidad del hacer”, se desarrollan –indefectiblemen-
te– en el marco de un sistema general que limita sus posibilidades 
de consolidación y expansión. Las luchas “prefigurativas”, desde una 
perspectiva sistémica, resultan claves para pensar en una transición 
a un orden superador al del capital, pero, en el marco de una socie-

14 En este sentido resultan interesantes (y discutibles) los planteos del sociólogo brasi-
leño Octavio Ianni en torno a la cuestión de la Hegemonía. Según este autor, al trans-
formarse las condiciones de la soberanía de los Estados-nacionales varían las condi-
ciones de construcción de la hegemonía. O sea, la hegemonía ha cambiado de forma. 
Afirma Ianni que: “En este momento se plantea el problema de la hegemonía. Desde 
que los medios impresos y electrónicos pasaron a tejer un nuevo mapa del mundo, las 
posibilidades de construcción, afirmación o transformación de la hegemonía pasan a 
ser condicionadas, limitadas, administradas por un especie de intelectual orgánico no 
sólo sorprendente e insólito, sino ubicuo, desterritorializado [...]” (Ianni, 1999, p. 126).

15 Terry Eagleton decía: “Además, si el sistema sobrevive, se debe más a las divisiones 
sociales entre los diversos grupos a los que explota que en razón de una coherencia 
ideológica general. No es necesario que estos grupos suscriban o interioricen los 
valores ideológicos dominantes, siempre y cuando hagan más o menos lo que se les 
pide [...]” (Eagleton, 1997).
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dad capitalista, inhibidas las posibilidades de realizarse plenamente, 
su importancia es, básicamente, política. Proveen de legitimidad a 
los proyectos de las organizaciones populares, muestran la posibili-
dad de los caminos alternativos, etc. En contextos de reflujo sirven 
para resistir desde posiciones de masas. Pero, como las ciudadelas 
libertarias, no alcanzan para la negación de la sociedad total, aunque 
la justifican. La “acumulación”, en base a hechos de territorialización 
tiene límites. Algo que ha señalado el propio MST de Brasil que de 
esto sabe largo.

No hace mucho tiempo, Julio Marenales, histórico militante del Movi-
miento de Liberación Nacional-Tupamaros del Uruguay (MLN), sos-
tuvo en la ciudad de La Plata: “Trabajamos por abajo pero, al mismo 
tiempo... ¿qué hacemos?, ¿los dejamos que por arriba hagan lo que 
se les antoja, o tratamos por el contrario de meternos [...] Porque 
hay un hecho que no se puede obviar, y es la fuerza del enemigo. No 
jugamos solos, juegan ellos y con una fuerza tremenda. Entonces, no 
es lo que vos querés, es lo que vos podés. Vos no podés ignorar que 
el elefante existe. Entonces tenés que ir viendo cómo hacés para que 
no te pasen por arriba [...]” (Rodríguez, E., 2002)16.

En la actualidad se reedita una de las típicas patologías de los inte-
lectuales iluminados: la falta total de conciencia de los objetivos del 
enemigo que, por lo general, les ha servido a los conservadores, libe-
rales y reformistas de toda laya para ocupar espacios y para frustrar 
cualquier intento de experiencia estatal por parte del pueblo.

16 A más de diez de estas afirmaciones de Julio Marenales, el devenir del proceso político 
uruguayo y el de su organización, el MLN-Tupamaros, parecen refutar sus planteos. En 
efecto, aquella constatación de la existencia del “elefante” derivó en subordinación lisa 
y llana a sus designios. El trabajo “por abajo” quedó atrapado en la institucionalidad 
dominante, sin alterarla en lo más mínimo. De todos modos, creemos que sigue siendo 
un aspecto central para la política emancipatoria dar cuenta del arriba. Si se pretende 
desestructrarlo, o por lo menos neutralizarlo, si se quiere ir “más allá” del Estado, 
ciertas “incursiones tácticas” (en el Estado) pueden resultar necesarias. Sigue siendo 
una salida fácil (y poco productiva) contraponer la pureza revolucionaria de las luchas 
sociales a los experimentos políticos con sus variables electorales, sus alianzas, sus 
procedimientos parlamentarios y sus sistemas de poder convencionales (N. del A.).
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El subcomandante Marcos le dijo una vez al poeta Juan Gelman: “no 
nos preocupa el enemigo, nos preocupa cómo vamos a definir una 
nueva relación entre compañeros”. Por supuesto que la nueva rela-
ción entre compañeros nos parece estratégica. Pero el enemigo no 
debería dejar de preocuparnos, básicamente porque “está” y distor-
siona de mil modos la “nueva relación entre compañeros”.

En otro nivel, percibimos que muchas críticas (nosotros preferimos 
recurrir al término “interpelaciones”17) al jacobinismo-leninismo18 y a 
toda noción próxima a la idea de una “aristocracia radical” y la in-
sistencia en que el énfasis debe estar puesto en el “cómo” de la 
política dejando de lado las metas y objetivos, están llevando a la 
reactualización de los planteos de Eduard Berstein, expresión de la 
versión reformista del estatismo, quien hace cien años denostaba 
la conquista del poder político y renegaba del objetivo final (o los 
objetivos determinados) deificando el “movimiento”. Eduard Berstein 
sostenía que con el desarrollo de la democracia, la acción sindical y 
parlamentaria y el cooperativismo se podían resolver las contradic-
ciones del capitalismo y marchar hacia una “civilización superior”, sin 
necesidad de tocar demasiado la propiedad privada de los medios 
de producción. Así, para Berstein, el movimiento era todo y los fines, 
nada. Rosa Luxemburgo, en 1898, atacó esta posición afirmando 
que el movimiento en tanto tal, sin ninguna relación con el objetivo 
final (la conquista del poder político, la destrucción del Estado), no 
era nada. Como Berstein, muchos compañeros del campo popular 

17 Consideramos que el acto de “interpelar” al leninismo como forma sustituta de la inter-
vención popular (tendiente a reemplazar masas por elites, ideología por organización 
y consenso por fuerza) no implica “pasarse al bando de la burguesía”, por el contrario, 
lo vemos como una de las tantas formas de “fidelidad” a las masas, más que a las ca-
tegorías, a las herramientas tradicionales o a los micro climas de aparato. En realidad, 
habría que plantearse la necesidad histórico-política de superar las posiciones de 
Lenin.

18 Lenin decía que el partido era un “jacobino unido a la organización del proletariado”. 
En líneas generales el término “jacobinismo” se ha utilizado para designar formas de 
centralización mecánica y formas de control basadas en la preeminencia de un grupo 
reducido de funcionarios.



72/ Miguel Mazzeo

no ven los antagonismos esenciales entre capitalismo y socialismo, 
sólo sus relaciones orgánicas.

Curiosamente, mientras se reactualiza este debate, la mayoría de los 
nuevos movimientos y organizaciones populares no se plantean la 
cuestión de los medios y los fines, o del movimiento y el objetivo: 
por el contrario, se caracterizan por romper, en la práctica, con la 
escisión medios-fines o movimiento-objetivo, a los que ven como mo-
mentos de un proceso dialéctico. Por otra parte, la idea de que el fin 
no es nada y el desarrollo lo es todo es uno de los pilares sobre los 
que reposa la sociedad del espectáculo y la representación19.

Pero, si volvemos a una cuestión anterior y seguimos en la línea de 
Therborn, ¿no es inapropiado, desde el punto de vista teórico y polí-
tico, ampliar el concepto de Estado hasta hacerlo comprender todo, 
absolutamente todo aquello que esté relacionado con la reproduc-
ción de un orden social?

¿No parecería que Holloway y otros, en un sentido contrario al re-
duccionismo economicista (pero igualmente reduccionista) diluye 
las leyes del movimiento del capital en la política y en el Estado? 
¿El Estado es una especie de receptáculo exclusivo del poder o es 
la instancia que encarna un poder social (de clase) determinado? 
¿Puede concebirse al Estado como una forma monolíticamente pre-
definida? Aunque suene a exageración, no podemos dejar de ver 
que por lo menos una forma de asumir la teoría de la derivación20 
conduce irremediablemente al inmovilismo, a cierta incapacidad para 
la praxis concreta y a una mirada antihistórica y antidialéctica.

19 Ver: Debord, Guy (1995). La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: Biblioteca de 
la mirada, escolio 14.

20 La teoría de la derivación rechaza la idea de la “autonomía relativa” del Estado al verlo 
como “derivación lógica” del proceso de acumulación capitalista y la lucha de clases.
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Capítulo 3

¿Cambiar el Estado cambiando la 
sociedad?

Es necesario examinar más minuciosamente al Estado. No 
hay que transformarlo o destruirlo de cualquier manera. Hay 
que estudiarlo en su calidad de resumen, de compendio de las 

necesidades sociales, de las luchas sociales pasadas o presente, de 
las verdades sociales.

Henri Lefebvre

[...] ‘El Estado debe desaparecer ¿quién lo dice? El Estado’ 
(seguro que piensa en la Unión Soviética). Brecht se coloca, 

artero y afligido ante el sillón en el que me siento y dice, imitando 
al ‘Estado’, al tiempo que mira torvamente a imaginarios 

interlocutores: ‘Ya lo sé, debo desaparecer’ [...]
Walter Benjamin

Creemos que considerar a las esferas estatales como ámbito privile-
giado de la acción política es un supuesto restrictivo y autolimitante 
para todas las organizaciones que impulsan proyectos de transfor-
mación. Es asumir la política como acción restringida desde el primer 
paso. El mismo Marx, ante la experiencia de la Comuna de París en 
1871 y abjurando transitoria, y tal vez, inconscientemente de sus tra-
dicionales posturas centralistas y antifederalistas, decía que la clase 
obrera no podía plantearse como único objetivo la toma de la ma-
quinaria estatal en su organización vigente y ponerla en marcha de 
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acuerdo a sus propios fines. Marx afirmaba que la emancipación po-
lítica por sí sola no podía lograr la emancipación humana. Pero jamás 
negó la necesidad de la primera. Para él la revolución “en general” 
era un acto político imprescindible para la realización del socialismo.

Según Marx el poder político aparece como medio para hacer efec-
tiva y extensa la organización cooperativa de los trabajadores frente 
a la resistencia del capital. La política es entendida de este modo 
como el terreno que sostiene (o no) las experiencias autónomas de-
sarrolladas por los trabajadores. Marx partía del ejemplo suministra-
do por el movimiento cooperativo al que consideraba uno de los más 
grandes experimentos sociales, pero insistía en que para lograr la 
emancipación de los trabajadores la cooperación debía alcanzar un 
desarrollo nacional. En el marco de esta reflexión introducía un factor 
clave: “los señores de la tierra y los señores del capital se valdrán 
siempre de sus privilegios para defender y perpetuar sus monopolios 
económicos. Muy lejos de contribuir a la emancipación del traba-
jo, continuarán oponiéndole todos los obstáculos posibles”21. Marx 
planteó la conquista del poder político como deber, en este contexto. 
Distinta es, por lo menos en algunos aspectos, la concepción de 
Engels, en quien la cuestión del poder político aparece relacionada 
con una concepción determinista y marcadamente “etapista”. Para 
el caso de los países atrasados –Engels tomaba el caso de España 
en la segunda mitad del siglo XIX– consideraba que era necesario 
eliminar “obstáculos” para agotar las distintas etapas del desarrollo 
económico y social. La República le parecía una oportunidad para 
“borrar” las rémoras que afectaban el desarrollo capitalista y por esto 
favorecía la intervención política activa de los trabajadores22.

21 Marx, Carlos (1965). “Manifiesto inaugural de la Asociación Internacional de los tra-
bajadores”. En: AA.VV. La primera internacional y el triunfo del marxismo leninismo. 
Buenos Aires: Porvenir, p. 51.

22 Véase: Engels, Federico (1965). “Los bakunistas en acción” (Serie de artículos publi-
cados en el periódico Volsktaat en octubre y noviembre de 1873, con una advertencia 
preliminar de 1894). En: AA.VV. op. cit., p. 217. Para un abordaje más completo del 
pensamiento de Engels en relación a estos temas puede resultar útil contrastar estos 
artículos con la “Introducción a la lucha de clase de clases en Francia” de 1895. Allí 
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Según Marx, al sustituir la clase obrera a la vieja sociedad civil no 
habría poder político propiamente dicho. Porque para Marx el poder 
político era la expresión oficial de los antagonismos en el seno de la 
sociedad civil, por lo tanto, al producirse esta sustitución y al “desa-
cralizarse” las relaciones sociales (precondición para la extinción de 
los aparatos estatales), no sería necesario “abolir” el Estado, ya que 
estaría condenado a transformarse en un objeto obsoleto. El proleta-
riado sería libre al abolirse a sí mismo y a su oponente (la propiedad 
privada, el capital). Ahora bien, si existen antagonismos, hay poder 
político y si hay poder político, existen antagonismos.

El necesario punto de partida para fundar lo que se llama una nueva 
radicalidad es la negación de la política como práctica “exclusiva-
mente” estatal y la consideración de la toma del poder como “even-
tualidad”. Pero más allá de las resonancias ácratas de estos planteos 
no expresamos una cuestión de principios, sino que proponemos 
una reflexión sobre los cambios en las funciones del Estado.

Podemos recurrir a un ejemplo histórico: En Argentina, entre los años 
‘30 y ‘40 del siglo XX, a partir de una serie de cambios en la socie-
dad, en el modelo de acumulación y en el propio Estado, este último 
se “autonomizó” en cierta medida y comenzó a ser percibido por los 
sectores populares como un instrumento político a disputar, lo que 
hizo posible a mediados de la década del ‘40 la irrupción de un pro-
yecto político de la burguesía nacional (el peronismo) que integraba 
a las masas a ese Estado y aceleraba su politización. Podríamos dis-
cutir –sin ponernos de acuerdo jamás– el nivel de “subordinación” 
de esas masas en relación con ese Estado, pero no la integración 
y la politización en sí misma. Además de identificar las desventajas 
a largo plazo de toda integración a un proyecto nacional burgués, 
no podemos dejar de reconocer algunos de sus beneficios eviden-
tes –materiales, sociales, políticos– para los trabajadores argentinos. 

Engels establece una relación estrecha entre la dictadura del proletariado y la “forma 
comuna”. Véase: Engels, Federico (2004). Introducción a la lucha de clases en Fran-
cia. Buenos Aires: Papel Negro.
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Beneficios que, en esa coyuntura histórica excepcional y teniendo 
en cuenta las contradicciones (de clase) más relevantes, convertían 
los afanes autonomistas del proletariado en distancia imprudente. En 
líneas generales, este fue el itinerario clásico del “populismo”.

Hoy se nos presenta una situación totalmente distinta: un Estado 
con la soberanía erosionada y cuyas estructuras están más predis-
puestas a la exclusión que a la integración de extensas masas. Las 
políticas genéricamente denominadas como neoliberales consolida-
ron relaciones de fuerzas desfavorables a los sectores populares y 
la “reforma del Estado” fue uno de los medios utilizados para ese fin. 
Claro está que este proceso no respondió a un “destino natural” sino 
que implicó el compromiso de los grupos dominantes locales.

La cuestión no pasa por discutir “en abstracto” si el Estado es o no 
el lugar idóneo para la instrumentación de los cambios que conside-
ramos necesarios de cara a los intereses populares. Por el contrario, 
nos parece mucho más fructífero dilucidar si las estructuras de este 
Estado resultan adecuadas para producir esos cambios o si no cons-
tituyen un límite para ellos. Nos parece que no tiene sentido discutir 
si el Estado puede contribuir a la formación de capital social fomen-
tando el tejido asociativo y la organización popular. Por lo menos en 
teoría, desde las tribulaciones planteadas por una posible transición 
en la periferia y por el carácter de los medios necesarios para crear 
las precondiciones de un régimen justo, no es descabellado pensar 
en un Estado (claro que no abundan los ejemplos históricos) que 
funcione como “agente externo centralizado”, que suministre incen-
tivos selectivos para apuntalar la acción colectiva. Un Estado que 
institucionalice las organizaciones que representan los intereses de 
las clases subalternas y que cree intereses en torno a los cuales se 
organice una parte significativa de la sociedad. Un Estado que se 
“debilite” por su traspaso de poderes hacia abajo y no un Estado 
como el actual, débil por trasladar poderes hacia arriba, hacia las 
corporaciones capitalistas y las instancias supranacionales. Porque, 
en contra de aquello que sostiene cierto anarquismo, tan principista 
como desentendido del análisis de clase, el Estado no entorpece 
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cualquier actividad libre. Sólo entorpece algunas, mientras permite 
y promueve otras.

En la Guerra Civil Española los liberales y los comunistas atentaron 
contra las colectividades y las experiencias de autogestión, lo que 
llevó a plantear una contraposición absoluta entre la autoactividad 
del pueblo y el Estado. La militante anarquista Federica Montseny 
sostenía que “en un extremo, los partidarios de la autoridad y del Es-
tado totalitario, de la economía dirigida por el Estado y de una organi-
zación social que militarice a todos los hombres y convierta al Estado 
en un gran patrón, en una gran celestina; en el otro extremo, la explo-
tación de las minas, de los campos, de las fábricas y de los talleres 
por la propia clase trabajadora organizada en federaciones sindica-
les” (Guerín, 1968, p. 165-166). Pero esta contradicción puede no 
ser tan absoluta, menos en un contexto periférico y de transición. 
Por ejemplo, no es imposible que bancos controlados por el Estado 
estén al servicio de la autogestión. Una de las dificultades que han 
debido y deben afrontar las experiencias de control y gestión obrera 
de la producción está relacionada con el manejo de la circulación y 
la distribución. Aquí el Estado puede jugar un rol clave, por ejemplo, 
si garantiza la compra de la producción. En otros casos, desde el 
Estado, se pueden generar oportunidades políticas que favorecen el 
desarrollo de procesos de autonomización (aunque esto diste de ser 
política de Estado). Esto depende siempre de las inhibiciones relati-
vas del Estado, de la capacidad política de las clases subalternas y 
de la relación de fuerzas en la sociedad.

En fin, se puede proponer un Estado que no deje de plantear un 
horizonte utópico, tal como lo planteaba Bertold Brech: si queremos 
poner en pie un Estado fuerte de carácter transitorio, es decir, un 
Estado que se atrofia a medida que su función se atrofia, es decir, un 
Estado que muera de éxito, hay que dar al gobierno la forma dialécti-
ca, es decir, instituir un conflicto saludable.

Posiblemente, valga la pena retomar y rediscutir la clásica concep-
ción marxista sobre el período transitorio que planteaba una forma 
peculiar de Estado, forma que implicaba la organización del proleta-
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riado como Estado, como gobierno democrático de la clase obrera, 
un Estado que comenzaría a extinguirse desde su gestación y que 
desaparecería cuando la sociedad sin clases fuera una realidad. Re-
cordemos que Marx sostenía que el primer acto con el cual el Estado 
se presentaba como representante de toda la sociedad, tomando la 
propiedad de los medios de producción en nombre de la misma, era 
el último acto independiente como Estado, así cesaba la ingerencia 
del poder estatal reemplazando el dominio de los hombres por el go-
bierno de las cosas y la gestión del proceso de producción. Es más, 
Marx (y también Engels) se negaba a llamar Estado al Estado prole-
tario, recurría a definiciones como: “la forma política de la emancipa-
ción social” o “la forma comunal de organización política”. De todos 
modos, reconocía la necesidad de “funciones estratégicas” inevita-
bles en un proceso de reestructuración radical de la sociedad. Lenin, 
como veremos, hacia 1917-1918 era fiel a Marx en ese aspecto.

En torno a la cuestión del debilitamiento del Estado, Istvan Mészáros 
sostiene: “si la clase obrera tiene la misión histórica de producir, me-
diante la ‘nueva forma política’ la emancipación del trabajo, y con ello 
la emancipación de la sociedad en su conjunto de la tiranía social 
de la división del trabajo heredada, ¿cómo podría una tarea de tal 
magnitud, complicación y escala temporal a largo plazo ser llevada 
a la práctica sobre la base de la reducción de las funciones del Es-
tado a un mínimo absoluto simplificado cuando, al mismo tiempo, 
es preciso lograr también esa armoniosa coordinación nacional e 
internacional de la producción y la distribución –que obviamente pre-
senta un problema de suma complejidad– de la que hablaba Marx?”. 
Y agrega más adelante: “De seguro, el definitivo debilitamiento gra-
dual del Estado resulta inconcebible sin una progresiva reducción 
y simplificación de sus tareas y su transferencia al cuerpo social, 
que se opera y se gobierna a sí mismo. Sugerir, sin embargo, que 
este proceso de reducción y simplificación al nivel político puede 
ser cumplido gracias a la inmediata sustitución del Estado en sí por 
una forma política nueva libre de problemas, después de lo cual las 
únicas dificultades que quedan se refieren a cómo emancipar eco-
nómicamente a la sociedad de la división del trabajo, es tomar ata-
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jos ideales hacia el futuro” (Mészáros, 1999, pp. 1065-1066). Y por 
último plantea: “[...] los varios sectores del trabajo fragmentado y 
dividido internamente necesitan de la protección del Estado durante 
un período prolongado después de la revolución, no sólo contra las 
antiguas clases dominantes sino también contra cada otro de los 
ubicados dentro del marco de la división social precedente [...] Así, 
paradójicamente, ponen a existir y mantienen en existencia a lo largo 
de todo el proceso de la reestructuración radical un poder ejecutivo 
fuerte sobre ellos mismos” (Ibíd. p. 1074).

Tal vez la posición de los zapatistas respecto del ejército, instrumen-
to destinado a desaparecer, no apto para la construcción de una 
nueva sociedad pero necesario durante todo un período, podría per-
fectamente hacerse extensiva al Estado en su conjunto. En este sen-
tido, consideramos necesario un debate en torno a los mecanismos 
para garantizar que ese Estado “en extinción” ceda efectivamente su 
lugar en beneficio de las organizaciones y las comunidades autoges-
tionarias y de base. O sea, en beneficio de los órganos de gestión 
contrahegemónicos y los verdaderos instrumentos de liberación.

En torno a este motivo poseemos una batería de preguntas que con-
sideramos fundamentales, en primer lugar, porque suponemos que 
su dilucidación nos sacaría del eje apócrifo: sociedad civil buena/
Estado malo y, en segundo lugar, porque el abanico de sus posibles 
respuestas implica posicionamientos políticos e ideológicos que di-
ferencian al pragmatismo revolucionario (sepa el lector dispensarnos 
por lo de “pragmatismo”) tanto de la abstracción de los seductores 
discursos ultrarradicales (caracterizados, en ocasiones, por sugerir 
a los sectores populares en lucha un abismo infranqueable entre lo 
cotidiano y el socialismo) como de los insanos ejercicios de nostal-
gia del populismo. Van las preguntas: ¿se puede pensar en lograr 
esos cambios “desde adentro”? ¿Es este Estado susceptible de 
renovarse democráticamente? ¿Pueden sus estructuras integrar a 
los hombres y mujeres de los que el capital viene prescindiendo? 
Si nada de esto es factible desde iniciativas exclusivas del propio 
Estado (y esa es nuestra recatada opinión), ¿no se puede, “desde 
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afuera” y “desde abajo”, abrir el Estado a las presiones democráti-
cas por la redistribución del ingreso como medio para acrecentar el 
poder popular?23 ¿No puede concebirse al Estado como una arena 
de intervención de la sociedad sobre sí misma? Por ejemplo, y como 
hipótesis óptima: las organizaciones populares reemplazando a las 
elites profesionales y asumiendo responsabilidades en el desarrollo 
de las políticas públicas. ¿No se puede cambiar el Estado a partir de 
una relación de fuerzas favorables a las clases subalternas y oprimi-
das en el marco de la sociedad civil?24 ¿El poder popular auténtico 
acaso no puede hacer de la dominación política un instrumento de 
liberación? ¿Y ese Estado “cambiado” no podría llegar a jugar un rol 
importante en un sentido inverso al que jugó favoreciendo los inte-
reses del gran capital y el proceso de globalización neoliberal? En 
fin, un Estado que avance en su función de legitimación social (hay 
evidencia histórica al respecto) y retroceda en su función de favore-
cer el proceso de acumulación a escala mundial25. Un Estado que 
por “democrático” y “popular” que sea no se conciba como la meta 
final. La meta debe ser la sociedad igualitaria y auto-regulada. La 
transformación de la sociedad “desde abajo”, implica llegar en algún 
momento a un “arriba” que también hay que transformar. Y esto es 
solo una figura, porque en el caso del Estado, arriba–abajo, puede 
resultar una topología simplista.

Somos absolutamente conscientes de que lo antedicho nos condu-
ce a una paradoja. La experiencia histórica ha demostrado que la 
hostilidad de las clases dominantes condiciona terriblemente a las 

23 En relación a este tema señala Guillermo O’Donnell: “Las limitaciones de atención y de 
procesamiento de información determinan que, para que las instituciones del Estado 
se hagan cargo de una cuestión, alguien tiene que plantearla “desde afuera”, o que 
“desde adentro” de ellas alguien tiene que definirla como tal [...]” (Ibíd. p. 1179).

24 Gramsci consideraba prioritaria la transformación de sociedad civil en un plano mul-
tidimensional y entendía a la hegemonía política como un momento que debía ser 
necesariamente anterior al poder.

25 De hecho, los Estados nacionales en la periferia han abjurado de su función de acumu-
lación “local”. Al no tener políticas productivas propias sus funciones se limitan a hacer 
atractivo el propio territorio a los capitales internacionales, es decir, son Estados que 
apoyan la acumulación a escala mundial.



¿Qué (no) hacer? /81

fuerzas revolucionarias que asumen el poder estatal. La creencia en 
que basta con asignarle otros fines a la maquinaria estatal (después 
de su “toma” y posesión por el “partido obrero”) para transformarla 
en órgano de emancipación demostró ser una peligrosa ilusión.

Vale recordar y analizar los “dos momentos” de Lenin. En marzo-abril 
de 1917, Lenin proponía crear un Estado sin ejército permanente, sin 
policía, sin funcionarios y que el pueblo tomara el poder estatal en 
sus manos (tener presente Las Tesis de abril y El Estado y la Revo-
lución). Lineamientos generales que persistieron durante los meses 
posteriores a la toma del poder en octubre de 1917. Por ejemplo, 
a comienzos de 1918, en el Tercer Congreso de los Soviets, Lenin 
sostuvo la vigencia del ideario anarquista y la posibilidad de su apli-
cación concreta. En el VII Congreso del Partido, en marzo del mismo 
año, impulsó la socialización dirigida por organismos obreros y la 
reorganización de las fábricas como comunas autónomas (autogo-
bernadas) de productores y consumidores, amén de otras medidas 
en la perspectiva de lo escrito en Las tesis de Abril y en El Estado 
y la Revolución. Poco después comenzará a plantear la necesidad 
de una autoridad centralizada. Dejará de ser una faena primordial del 
pueblo la de tomar el poder en sus manos, sino que la vanguardia 
del proletariado deberá desarrollar un Estado y manejar el poder con 
firmeza. Lo escrito poco antes de la revolución de octubre, la crítica 
al “antianarquismo” de Plejanov y la teoría del debilitamiento gradual 
del Estado, caerán en saco roto, en el abismo exacto de la “necesi-
dad histórica”. Las referencias a la Comuna de París serán cada vez 
más escasas. Se inauguró el tiempo que conjugó la hiperpolítica de 
¿Qué hacer? con la pulsión tecnocrática de los primeros años de la 
década del veinte.

Es evidente que un Estado sitiado tenderá a fortalecerse, lo que con-
tradice el proceso de debilitamiento. Esto plantea el problema de los 
tiempos. Una revolución social es a largo plazo (pero sólo a largo pla-
zo) una revolución contra el Estado. Pero, esta revolución contra el 
Estado exige una revolución mundial. La transición, de todos modos, 
puede concebirse como la convivencia de un Estado fuerte hacia 
fuera y débil hacia adentro.
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Mészáros expone claramente esta paradoja: “Puesto que el acto de 
la liberación no puede ser separado del proceso de la liberación, 
y puesto que el Estado político, aunque esté condicionado, resulta 
simultáneamente también un factor condicionante vital, la emanci-
pación socialista de la sociedad del dominio opresor de la esfera 
política presupone necesariamente la transformación radical de la 
política en sí. Eso significa que la propugnada superación del Estado 
sólo puede ser llevada a cabo mediante la instrumentalidad fuerte-
mente condicionante del Estado mismo”. Y plantea un interrogante 
fundamental: “¿Cómo convertir al estado heredado en una forma-
ción genuinamente transicional a partir de la estructura englobadora 
y necesariamente autoperpetuadora en la que se ha convertido en el 
transcurso del desarrollo capitalista” (Mészáros, 1999, p. 530, ne-
grita en el original).

Puede resultar una grave irresponsabilidad pasar por alto las posibi-
lidades de una mediación popular: “lo popular es al mismo tiempo 
velo de la realidad profunda de la sociedad (y, por consiguiente, de 
la del Estado) y punto posible de tránsito hacia su descubrimiento 
[...]. Por eso también lo popular es una mediación menos digerible 
para el Estado capitalista, y para la dominación en la que está imbri-
cado, que la ciudadanía y la nación [...]” (O’Donnell, 1978, p. 1196, 
cursivas nuestras).

Se nos ocurre, parafraseando el título de un trabajo de Holloway, que 
la pregunta, que remite a un itinerario político, sería ¿cómo cambiar 
el Estado cambiando el mundo (o la sociedad)? Asumir la validez del 
interrogante dejaría en claro dónde vamos a poner nuestros mejores 
esfuerzos (reconociendo que la sociedad es el ámbito decisivo de 
la reproducción y la potencial superación de las relaciones de domi-
nación) sin renegar de la necesidad de una instancia articuladora de 
los intereses populares y desarticuladora de los intereses de la clase 
dominante.
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Capítulo 4

El socialismo en un solo barrio y el 
radicalismo pasivo

[...] las condiciones que rigen el gobierno en las organizaciones 
formadas por masas son radicalmente distintas de las que rigen el 
gobierno de las asociaciones basadas en la relación personal o de 

vecindad [...].
Max Weber

Las reformas sociales arrancadas por medio de la lucha 
constituyen etapas en el camino hacia la meta final en cuanto 

confieren al proletariado un aumento de sus fuerzas. Es sólo bajo 
ese aspecto que presentan interés para el socialismo.

Antón Pannekoek

Respecto de los “seductores discursos ultrarradicales” a los que 
hacíamos referencia, creemos que su principal déficit –insistimos: 
reconociendo que estas limitaciones tienen lugar en el marco de 
una serie de propuestas de lo más lúcidas y originales– consiste en 
considerar el “micropoder”, el “poder local”, el “antipoder”, el “con-
trapoder”, o la situación concreta con potencial revolucionario como 
un fin; perdiendo de vista la totalidad, el horizonte de la conexión 
dialéctica; diluyendo el proceso de emancipación en actos individua-
les, conquistas aisladas y placeres solitarios. Esto puede plantearse 
con toda soltura desde una inquietud específicamente intelectual 
que pretenda mantenerse incontaminada de la materialidad y de la 
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temporalidad del corto y del mediano plazo, pero deja políticamente 
desarmada a las organizaciones populares y, en ocasiones, las lleva 
a escenificarse a sí mismas como productos estéticos.

Uno de los efectos de la globalización neoliberal es la desterritoria-
lización de la política. El espacio tradicional de la política, el Estado-
nación, se torna intrincado y se asume que ésta sólo puede tener 
alguna chance en espacios más reducidos. El orden neoliberal exige 
que los macroespacios sean administrados por políticas “globales”, 
por ejemplo, las que impulsan el Fondo Monetario Internacional, el 
Banco Mundial y la Organización Mundial de Comercio, a la vez que 
favorecen una “redefinición comunal”.

En este aspecto, cierta izquierda no encuentra los caminos para su-
perar la crisis de la política como instancia totalizadora y la concibe 
como un “puro empirismo”26. Esto se refleja, además, en una insis-
tencia sobre el elemento “práctica” del nexo teoría-práctica, opera-
ción que Gramsci asociaba a la fase económico-corporativa. De to-
dos modos, en Argentina, una buena parte de la izquierda tiene una 
larga tradición en cuanto a pretender la conquista de situaciones 
minoritarias.

Consideramos que una particularidad para hacerse política necesita 
convertirse en locus de efectos universalizadores, necesita articu-
larse al interior de un sistema de demandas, si no corre el riesgo de 
circunscribirse al nivel local, a una vida corta, a situaciones específi-
cas y contingentes, a ser carne de soluciones administrativas. El mis-
mo sistema acepta (o por lo menos tolera) experiencias de “gobierno 
en pequeña escala” o cualquier tipo de comunidad que no reconoce 
otro límite que ella misma. Lo que constituye un anatema, lo que el 
sistema no puede digerir es la experiencia que intenta constituirse 
en una instancia o “momento” de un cambio más amplio. El capital, 
como totalidad orgánica, se caracteriza por su poder restaurador, si 
las experiencias locales, que tienden a superar las presuposiciones 

26 Paradójicamente este “empirismo” convive en el seno de la izquierda con el elitismo 
del formalismo teórico y las jergas eruditas.
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materiales del sistema de capital, no transfieren sus aspiraciones a 
un conjunto más amplio se caen. Las relaciones sociales capitalistas 
no son precisamente las más adecuadas para el desarrollo espontá-
neo de la horizontalidad y la autonomía.

El bloque de poder impone su propia dinámica, una dinámica micro-
racional empresarial. Un proyecto popular debe contraponer una di-
námica macro-racional social que subordine a la primera y garantice 
la implementación de una democracia genuina, sin aspectos forma-
les fetichizados.

Muchas de las propuestas presentadas en los últimos años como eli-
xires mágicos, eluden todo tipo de planteo en torno a los horizontes 
estratégicos y sólo ofrecen lineamientos generales para la constitu-
ción de grupos de presión. De este modo, podemos llegar a obtener 
miles de victorias de detalle a las que, empero, les corresponderán 
derrotas a gran escala. La particularización nos parece la apuesta a 
una forma de despolitización en un momento en el que necesitamos 
metas colectivas. La apuesta por la constitución de micro-sujetos en 
una coyuntura en que se requieren proyectos transmediatos. Ade-
más, notamos que la particularización es la estrategia de algunos 
grupos ultrasectarios, “antiapostólicos” y doctrinariamente intransi-
gentes a los que no les importa ganar la batalla de la opinión pú-
blica, y hasta parecen disfrutar horrorizándola con sus acciones y 
sus declaraciones, porque en realidad no piensan ni construyen en 
perspectiva contrahegemónica.

La cuestión de la opinión pública en el marco de la construcción de 
un nuevo sistema hegemónico, popular y democrático no nos pare-
ce un tema menor en el actual contexto. Por supuesto, no estamos 
utilizando este concepto en el sentido liberal tradicional, nos remiti-
mos a aquello que puede ser compartido por un conjunto amplio y 
expresado-comunicado a través del lenguaje, pero que está expues-
to tanto a la tergiversación a través de la exageración de aspectos 
irrelevantes como al silencio y la mentira. Relacionamos el concepto 
de opinión pública con la necesidad de evitar el aislamiento de las 
experiencias organizativas y las acciones colectivas del campo po-
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pular. Los sectores dominantes han sido históricamente eficaces en 
su estrategia de aislamiento, fragmentación e invisibilización de las 
praxis populares; y hay que reconocer que muchas veces el propio 
campo popular les facilitó la tarea. ¿Si las prácticas que el campo 
popular desarrolla parten de reivindicaciones legítimas y de valores 
universalmente aceptados, por qué negarnos a favorecer la interpre-
tación de nuestras acciones como una oportunidad para que amplios 
sectores sociales presionen por demandas propias?

Otra de las limitaciones políticas y hasta epistemológicas de los dis-
cursos a los que hacemos referencia es que, por lo general, terminan 
en elaboraciones carentes de cierre que reivindican la incertidumbre. 
La normatividad se diluye. Los cuestionamientos a la concepción es-
tatalista y burocrática de la revolución han llevado, en algunos casos, 
a la exaltación de los procesos incompletos, sin fines claros. Es de-
cir, partiendo de una crítica a las “desviaciones objetivistas” se cae 
en algo que, en última instancia, es muy similar.

No hay revoluciones impulsadas por una conciencia de clase pre-
via o por reivindicaciones con significado social estrictamente re-
volucionario. Un sistema, un orden determinado de cosas, puede 
caer y ser reemplazado por otro superador por las presiones de las 
acciones sociales específicas (que pueden ser parciales, reivindi-
cativas, “reformistas”) a las que un contexto particular puede dar 
implicancias revolucionarias. Pero para que esto sea factible, para 
que exista ese contexto, resulta imprescindible la unidad de las fuer-
zas populares, de sus organizaciones y una voluntad de universalizar 
las luchas “locales”.

Esta “estrategia de la particularización” está en consonancia con la 
actitud asumida por Perry Anderson, quien ante la certeza de la “de-
rrota histórica” del marxismo por un lado, y la vocación de no ser 
comparsa del neoliberalismo por el otro, encuentra una salida ele-
gante (e inoperante) en apoyar cualquier reforma local o parcial, pero 
negando de antemano cualquier proyección basada en la confianza, 
en una potencialidad con capacidad de alterar el sistema en su con-
junto y que cuestiona su misma naturaleza.
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Como afirma Mabel Thwaites Rey: “aun si se intentan construir, de 
manera consciente, los ideales anticapitalistas en las prácticas co-
tidianas, existen problemas muy básicos que condicionan desde el 
origen la posibilidad misma de materializarlos. Hay muchas experien-
cias concretas alimentadas por los ideales libertarios de autonomía, 
horizontalidad y democracia directa. Es plausible y alentador que 
haya grupos que decidan asumir en sus acciones presentes tales 
principios e ideales. Pero la cuestión subsistente sigue siendo su ex-
tensión, replicabilidad y, por ende, viabilidad, como opción política y 
no como elección individual o colectiva en pequeña escala o aislada” 
(2004, p. 18).

El “socialismo en un solo barrio” termina naufragando al apoyarse en 
una concepción atomizada e ingenua del poder. Concibe su propia 
construcción mientras se desarrolla en forma aislada y autoconte-
nida, ignorante de los contextos más generales (la hegemonía bur-
guesa nacional o el orden mundial capitalista, por ejemplo) y de las 
otras construcciones populares. Separa las experiencias de base, 
creativas, potencialmente desalienantes, de sus condiciones obje-
tivas, generalizando una parcialidad y extrapolando lo cotidiano a la 
totalidad social. Este socialismo de laboratorio, experimento y vitrina, 
alimenta la autocomplacencia y cierto narcisismo abonado por los 
observadores externos. Nutre un conjunto de idealizaciones.

Al respecto, resulta esclarecedor el contrapunto entre Francisco 
Ferrara, autor del libro (interesante y valioso, por cierto) Más allá 
del corte de rutas. La lucha por una nueva subjetividad y Mariano 
Pacheco, militante del MTD Aníbal Verón en Frente Popular Darío 
Santillán, abocado recientemente a la tarea de escribir la historia de 
la propia organización. Ferrara, analizando la experiencia desarrolla-
da en un barrio del Gran Buenos Aires por un sector de la corriente 
autónoma del movimiento piquetero afirma que: “en el espacio don-
de transcurre su vida se hallan todos los aspectos de su interés. Su 
trabajo está allí, su familia, sus compañeros, su asamblea, sus asam-
bleas, sus ruedas de mate, sus talleres de reflexión, su comedor co-
lectivo, todo se integra a lo largo del día proporcionando ocasiones 



88/ Miguel Mazzeo

para múltiples entrecruzamientos y despliegues. Podría decirse que 
este piquetero no está meramente allí, sino que se halla habitando su 
espacio cotidiano” (Ferrara, 2003, pp. 119-120).

Pacheco, en torno a esta realidad, o a otra que puede ser idéntica, 
propone una mirada distinta: “Excluidos de un trabajo, del colegio, 
de la Universidad, de los espacios geográficos centrales (donde, por 
ejemplo, se desarrollan las principales actividades sociales, políti-
cas y culturales), los piqueteros se ven obligados a desarrollar sus 
actividades en un determinado medio (periférico) territorial: el ba-
rrio; o más precisamente, la pequeña parcela de barrio en donde 
el Movimiento ha desplegado sus centros de reunión, de trabajo... 
Así, cada vez más, el piquetero se repliega social y territorialmente, 
encerrándose en una especie de gheto. Sólo va a la metrópoli a ma-
nifestarse, transitando por ciertos lugares siempre como un negado, 
un excluido, como alguien que no debería estar allí. Cuando viaja en 
subte, lo hace en una ‘formación especial’ (denominación dada por la 
empresa Metropolitano a los coches que transportan desocupados 
manifestantes), evitando de este modo que comparta un espacio co-
mún con el resto de los pasajeros, con los ciudadanos. Cuando entra 
a un bar, lo hace únicamente para ir al baño (y siempre en caso de 
toparse con un comerciante o un mozo solidario, que no se espante 
del aluvión zoológico). Cuando pasa por un cine o un teatro, observa 
desde afuera. En fin, ni siquiera cobra su plan en un banco como el 
resto de las personas que reciben subsidios del Estado. Desde el 
verano de 2002, los planes Jefas y Jefes de Hogar se pagan en la 
canchas de fútbol de cada distrito [...]” (Pacheco, 2005).

Esta lectura puede parecer aguafiestas. Al provenir de un protago-
nista directo, perturba. En realidad, es profunda y es certera porque 
atiende a los condicionamientos y no hace de la necesidad, virtud. 
Se aleja de las contradicciones, la casuística y el coyunturalismo tí-
pico de algunos militantes autonomistas. Sin dejar de destacar la 
importancia innegable de la construcción de subjetividades y terri-
torialidades alternativas a las del capital y de formas basadas en la 
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solidaridad frente a un capitalismo que, como decía Máximo Gorki, 
induce al individualismo zoológico, recuerda que por sí solas no al-
teran las condiciones de opresión ni la caricaturización de la ciuda-
danía (reforzando el carácter abstracto de la ciudadanía impuesto 
por el sistema). Asimismo, el “socialismo en un solo barrio”, puede 
verse como una forma de falsa conciencia. Una forma que sirve para 
que las clases subalternas no logren discernir su exacta condición y 
para que acepten pasivamente la dominación, su exclusión de la vida 
pública y su incompletud. Se favorece de esta manera un proceso 
de autoinhibición de las capacidades populares que sólo pueden 
desarrollarse con la actividad pública.

Otra vertiente que abona la estrategia de la particularización se basa 
en el temor a que una lucha, una construcción con potencialidad 
transformadora, sea absorbida, integrada por la lógica de reproduc-
ción del capital. Estos riesgos, efectivamente, existen siempre y hay 
que asumirlos (y generar los mecanismos para anularlos o atempe-
rarlos) porque la alternativa suele ser la parálisis y el aislamiento so-
cial y político. No podemos contrarrestar las dimensiones del capital 
huyendo de ellas, ocultándonos, asumiendo la estrategia del anaco-
reta para evitar los conflictos. No se puede jugar a las escondidas 
con el capital.

Resuenan cada vez más los planteos que conciben un espacio-tiem-
po separado, de “laboratorio”, para las organizaciones populares, 
escindido e independizado del resto de la sociedad. Planteos que 
se corresponden a unas concepciones estrechas de la autonomía, 
cercana a las comunas medievales que Piotr Kropotkin supo ideali-
zar, y de la democracia aldeana directa. Aquí cabe tener en cuenta 
las condiciones de la democracia “pura” que planteaba Max Weber: 
1) un territorio y un número de participantes limitados; 2) escasa 
diferenciación social y económica entre los participantes; 3) niveles 
homogéneos de información, “suficiente instrucción y práctica” de 
los participantes “en la determinación objetiva de los medios y fines 
apropiados”; 4) tareas de gestión y administración sencillas y fijas 
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(Weber, 1984, segunda parte, cap. VIII). En estas concepciones, 
precisamente, se sostiene una crítica ingenua al Estado que propone 
una especie de retorno a lo que algunos sociólogos y antropólogos 
funcionalistas denominaban “sociedades inferiores” o “sociedades 
simples”, caracterizadas por sus instituciones multifuncionales (sin 
la especialización típica de las sociedades “modernas”) y por lo ru-
dimentario de su gobierno o por la ausencia lisa y llana del mismo.

Las utopías –reaccionarias– del retorno a las sociedades simples y 
a otras formas perimidas, pasan por el alto el carácter complejo de 
nuestras sociedades. La idea de democracia de Juan Jacobo Rous-
seau, o el conjunto de inspiraciones habilitadas por la Comuna de 
París de 1871, se basaron en un modelo comunal de democracia, en 
la noción de que las masas, en ámbitos acotados, resuelven el pro-
blema del poder (y ellas mismas son prácticamente las únicas fuen-
tes del poder). Este tipo ideal de democracia basada en relaciones 
de cercanía, en la homogeneidad del colectivo y en el conocimiento 
mutuo (ideal de gobierno de unidades mínimas y homogéneas) hoy 
tiende a resurgir.

En América Latina la construcción de espacios míticos en mapas 
simbólicos se basó muchas veces en experiencias concretas, como 
Palmares, en Recife (Brasil), símbolo de la libertad de los oprimidos, 
espacio de utopías. Estos espacios fueron reconocidos como ante-
cedentes de la guerrilla latinoamericana de los ‘60 y los ‘70, por sus 
afinidades con la idea de “zona liberada”, espacio en el que las orga-
nizaciones revolucionarias construían la nueva sociedad. La diferen-
cia, de todos modos, radica en el carácter de fuerza propagandística 
permanente, generalmente asignado a la zona liberada, cuyo objetivo 
principal era avanzar en la liberación de otras zonas, destacándose 
el afán universalizador de estas organizaciones.

En fin, se trata de implementar un nuevo concepto de la política, 
diferente, directo y práctico; se trata de articular la emancipación 
política con la emancipación social, regresando la política al ámbito 
social (una política de la “inmanencia”), aunque no subordinándola al 
mismo. Hay que partir de las experiencias y las condiciones de vida 
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concretas, vivir en el presente los valores de la sociedad proyectada, 
apuntalando las prácticas a las que se les insinúe el mundo nuevo 
en las entrañas, aunque trascendiendo las barreras particularistas. 
Cualquier cambio de magnitud requiere de un sujeto social fuerte, 
experimentado, con amplios recursos de movilización, con apoyos 
variopintos, incluso con mediaciones, aunque se corra el riesgo de 
las mediaciones marginales. Hay que estar a la altura de las ilusiones 
que inspiran las prácticas populares y no marchar al futuro con los 
ojos vendados.

Muchos de los planteos más originales difundidos en los últimos 
tiempos, profundamente radicales en sus formulaciones y en los hori-
zontes propuestos, logran que cualquier militante honesto del campo 
popular se sienta equivocado, profundizando así el sentimiento de 
impotencia y de orfandad en la que viene desarrollando su búsque-
da. Estamos de acuerdo en que hay que cambiar las formas de cam-
biar, pero las formas alternativas –cuando se formulan con claridad, 
cosa que sucede poco– a veces son desconcertantes. Por ejemplo, 
el movimiento estudiantil y los docentes han luchado y luchan en 
defensa de la universidad pública, comprometida con el pueblo y sus 
luchas, etc. Ésta nos parece una lucha irrenunciable. Debemos reco-
nocer que nunca se nos ocurrió cuestionar, en aras de una supuesta 
radicalidad, la existencia misma de la Universidad. La “autoformación 
comunitaria” (no estatal) es una alternativa ideal pero no nos parece 
posible, por lo menos no en lo inmediato y en medios urbanos.

Los trabajadores desocupados por su parte, han reivindicado el de-
recho al trabajo, a la salud y a la educación, etc. y han presionado 
sobre el Estado para obtener planes de empleo. No todos se han 
planteado el problema de la alienación, o de la futura explotación de 
la que serían víctimas en caso de acceder al trabajo “genuino”, sólo 
algunos sectores han cuestionado los límites de la división estructu-
ral y jerárquica del trabajo y la dependencia del capital; tampoco han 
elaborado una visión del Estado que los haya llevado a desecharlo 
como instancia susceptible de interceder en su favor, o de alterarlo 
en sus roles.
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El cambio social exige un proceso de transformaciones, extenso, 
complejo, contradictorio. De seguro abrigará un sinnúmero de for-
mas contingentes que pueden sobrevenir corrupción o insurrección. 
Trostsky decía que: “Las tareas del nuevo régimen son tan complejas 
que no se podrán resolver más que por la competencia entre dife-
rentes métodos de construcción económica y política, más que por 
largas ‘discusiones’, más que por la lucha sistemática, lucha no sólo 
del mundo socialista con el capitalista sino también lucha de diver-
sas corrientes y tendencias al interior del socialismo [...]” (Trotsky, 
1975, p. 170).

La obra de Mészáros es, en los últimos tiempos, una referencia obli-
gada para nosotros. Sus textos nos parecen de una fecundidad poco 
común, pero no estamos de acuerdo con él cuando afirma que: “[...] 
lo inmediato puede ser propiamente perseguido sólo si es concebi-
do como lo inmediato estratégico, definido por su inseparabilidad 
de lo estratégico a largo plazo y orientado por la primacía total de 
esto último. En otras palabras, esos progresos parciales pueden ser 
adoptados solamente como objetivos inmediatos viables que no pue-
den ser revertidos, y por lo tanto son capaces de adquirir un carác-
ter verdaderamente acumulativo. Aquellos que podrían objetar que 
eso es ‘maximalismo’ deberían abrir los ojos ante el hecho de que el 
peor tipo de maximalismo es en realidad la vana persecución de las 
‘demandas mínimas’ irrealizables –solamente compatibles temporal 
y tácticamente dados los límites estructurales del capital”27 (cursiva 
del original).

No nos parece muy productiva la polaridad entre lo estratégico 
(inmediato y a largo plazo) y la “demanda mínima”, invariablemente 
asimilable por el capital. Si bien las prácticas que son inmediata-
mente estratégicas (y por lo tanto son estratégicas a largo plazo) 
son cualitativamente diferentes por sus perspectivas, la “demanda 

27 Ver: Mészáros, Istvan, “Prólogo”. En: Rauber, Isabel (2003). Movimientos sociales y 
representación política. Buenos Aires: CTA, p. 9.
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mínima”, aunque compatible circunstancialmente con la lógica del 
capital, puede contribuir a un proceso de autoconciencia y, a partir 
del desarrollo de una experiencia concreta (noción fundamental), a 
romper con esa lógica. En relación a esta cuestión decía Pannekoek: 
“A primera vista puede parecer que se trata simplemente de poner 
fin a las aberraciones, de hacer soportable el capitalismo y a la vez 
perpetuarlo –cosa de la que los reformistas burgueses están con-
vencidos– pero no obstante, la lucha no tarda en demostrar que 
esas ‘aberraciones’ forman la esencia del capitalismo y que para 
combatirlas hay que luchar contra el sistema en su conjunto” (Bricia-
ner, 1975, p. 70).

Igualmente, nos parece falso el dilema entre la democracia consejista 
y la democracia parlamentaria que hoy tiende a reeditarse bajo diver-
sas formas. Lo cierto es que ni una ni la otra, desde el punto de vista 
institucional, solucionan los problemas de la relación entre el Estado 
y la sociedad. Asimismo, es falsa la contradicción entre el gradualis-
mo y el “gran salto”. El socialismo es impensable fuera del marco de 
una dialéctica que involucra continuidades y rupturas, que combina 
los cambios graduales con los saltos, con infinidad de quiebres y no 
con uno solo y espectacular. De hecho, de haber un solo quiebre 
posible, habría una sola tarea. En este sentido cabe reivindicar toda 
lucha por extender los espacios públicos, todo proceso que impulse 
la desmercantilización, la participación y el control desde abajo. El 
socialismo, como consecuencia última de la lucha de clases nos exi-
ge distinguir entre el objetivo final y los objetivos inmediatos. Puede 
que el objetivo inmediato principal consista en incrementar el poder 
social de las clases subalternas (poder popular). Ahora bien, el obje-
tivo final difiere del simple agregado de reformas (y aquí cabe releer 
la cita de Pannekoek que introduce este capítulo). En esta línea cabe 
pensar en la necesaria complementariedad de las funciones de las 
organizaciones del campo popular: el fortalecimiento de la situación 
de los sectores populares en el seno de la sociedad burguesa y del 
sistema capitalista, la creación de poder propio y de las formas posi-
bles para abolir el capitalismo.
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La posición que se deriva de esta contraposición lleva a plantear la 
posibilidad de que se alcancen posiciones que no se pueden revertir 
y que se acumulan. Esto nos parece un grave error. Podemos y de-
bemos aspirar a garantizar el mayor grado de solidez de las organiza-
ciones populares, pero no podemos pensar en esos términos. Esta 
posición lleva a la negación de toda práctica definida de antemano 
como alejada de objetivos inmediatos estratégicos (irreversibles y 
acumulativos): idealiza, al instituir la noción de irreversibilidad, y plan-
tea una posibilidad acumulativa en términos antihistóricos; favorece 
el sectarismo; deja de lado los tiempos de las distintas experiencias, 
etcétera.

Si bien no todas las prácticas populares se encaminan estratégica-
mente desde el vamos hacia una ruptura con la lógica del capital, su 
propio desarrollo y algunas intervenciones en el marco de la lucha de 
clases pueden conducirlas hacia ese horizonte. El rol del sindicalis-
mo durante muchos años fue el eje central de este debate. Ante la 
evidencia de que los sindicatos no eran las herramientas más ade-
cuadas para abolir el capitalismo, por compartir con éste un mismo 
plano, algunos militantes minimizaron el papel de los sindicatos. En 
la actualidad, deberíamos tener en cuenta otros espacios centrados 
en lógicas reivindicativas, además de los sindicatos, a los que tam-
bién se les niega capacidad de transformación revolucionaria y cuyas 
contribuciones al desarrollo de la solidaridad, la organización y la 
conciencia de las clases subalternas no se reconoce. Curiosamente, 
muchos de los que nos plantean una praxis siempre al límite terminan 
considerando el tradicional gesto infantil de negarse a tomar la sopa 
como un acto de rebelión (“instituyente”).

¿Somos cómplices en la reproducción del poder? ¿Con qué funda-
mentos medianamente sensatos se nos puede acusar de compartir 
paradigmas hegemónicos y de aceptar los “límites impuestos”? A 
veces, nos parece que algunos juegan el rol del visionario y del refor-
mador social adelantado a su tiempo y nos miran desde las alturas 
con cierta pena por nuestra vulgar materialidad. Nosotros seguimos 
pensando que la realidad se cambia desde “dentro de ella misma” 
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en un proceso de acumulación28 largo y no desde un lugar ideal, que 
el cambio deviene del interior mismo de las relaciones fetichizadas. 
La revolución nunca es una condición ideal, sino imperfecta y contra-
dictoria. Como la felicidad, se construye siempre con materiales de-
ficientes. Por otra parte, como afirmaba Raymond Williams inspirán-
dose en Gramsci, la creación de una hegemonía alternativa requiere 
de la conexión práctica de diversas formas de lucha, “incluso de las 
formas que no resultan fácilmente reconocibles y que no son funda-
mentalmente políticas o económicas [...]” (Williams, 1980, p. 132).

En entrevistas y notas realizadas a algunos militantes de la corriente 
autónoma del movimiento piquetero se puede percibir el rostro de la 
perversión: desde un ensayo significativo, pero que no deja de ser la 
encarnación del desamparo, desde los horizontes exagerados de una 
parcialidad modesta (por ejemplo, una panadería autogestionada) se 
lapidan en forma despiadada e insolente todas las experiencias re-
volucionarias, la Revolución Francesa, Rusa, China, Cubana, etc. El 
autonomismo fundamentalista y a-crítico, en pos de la preservación 
de una supuesta pureza, se desentiende de las luchas libradas por 
organizaciones de la izquierda tradicional o de otros espacios del 
campo popular, cuando no las repudia directamente29; suele ser más 
intransigente con otras experiencias del campo popular que con el 
verdadero enemigo (que se le desdibuja).

Además, nos sigue preocupando el problema de la comunicabilidad, 
la extensión y la permanencia de las luchas y, si bien reconocemos 
como positiva la nueva “intensidad” alcanzada por éstas, creemos 
que la primera trilogía sigue siendo clave.

28 Cuando hablamos de acumulación, no lo hacemos en términos cuantitativos (sumar 
militantes o recursos), sino que nos referimos a la acumulación de saberes, de las 
mejores tradiciones, de experiencias de lucha. Esta acumulación implica socializar 
ese bagaje, garantizar las continuidades de una tradición que el poder siempre corta, 
abisma, niega.

29 Esta visión de la realidad, un tanto distorsionada, llevó a catalogar a la CTA de “traido-
ra” a la clase obrera.
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Por otro lado, consideramos inviable para el campo popular una 
propuesta basada en la “subversión permanente”. Entre el cuestio-
namiento a la legitimidad de los límites y la sumisión a los mismos 
existen regiones que ofrecen posibilidades críticas como la reversión 
o la perversión, que por supuesto abren el camino de la subversión. 
Podemos reconocer infinidad de prácticas que sin “llegar al límite” 
cuestionan al capitalismo y permiten que los sujetos se liberen del fe-
tichismo y la cosificación. Podemos tomar un ejemplo histórico. A pe-
sar de lo que muchos marxistas sostienen, las concesiones hechas al 
trabajo y arrancadas al capital en el contexto del Estado Benefactor, 
si bien no alteraron sustancialmente las relaciones de fuerza, tam-
poco favorecieron automáticamente las tendencias reformistas. Las 
instituciones benefactoras, por un lado, pueden concebirse como 
parte de un dispositivo de cooptación que produce efectos fetichi-
zadores, pero, por el otro, se pueden ver como el resultado de una 
larga lucha de las clases subalternas y oprimidas a nivel mundial (que 
incluye la experiencia de los Estados socialistas). Si bien ese tipo 
de “conquista” puede terminar legitimando al capital, la experiencia 
histórica demuestra que también puede ser un escalón para nuevas 
demandas y para la ampliación del campo de exigencia.

Los que sí tuvieron en claro los alcances de estas concesiones fue-
ron los ideólogos del sistema capitalista que, a comienzos de los ‘70, 
comenzaron a plantear el problema de la gobernabilidad como resul-
tado del incremento de las demandas económicas y la ampliación de 
la democracia por parte de las clases subalternas.

Resulta necesario diferenciar y jerarquizar las distintas acciones del 
campo popular y tener en cuenta que aquellas que le preocupan al 
sistema son las “contra-reivindicaciones organizadas de la legitimi-
dad”. Es decir, cuando una organización no gubernamental reivindica 
su derecho a gobernar o cuando desorganiza la legitimidad vigente, 
que es diferente a la pérdida de legitimidad. Estamos convencidos 
que estas contra-reivindicaciones aportan más a un proceso de li-
beración social que, por ejemplo, las “mutaciones corporales” o los 
“éxodos antropológicos”.
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Imitando al subcomandante Marcos, muchos compañeros y compa-
ñeras se autodefinen como “rebeldes” y le rehúyen a la categoría 
de “revolucionario”. La rebeldía es reconocida como horizonte y la 
revolución incluso ha llegado a ser desestimada o concebida como 
momento subordinado de la revuelta. La rebelión “ética” contra el 
capitalismo adquiere prioridad y se concibe siempre contrapuesta 
a toda intención estratégica. También la pobreza fue asumida como 
horizonte por Marcos. Al momento de conformarse las Juntas del 
Buen Gobierno dijo que los zapatistas habían optado por ser pobres. 
Pero, resulta que el sufrimiento no “acumula” y tampoco integra. Esta 
concepción lírica de la pobreza puede hallarse en un sector del acti-
vismo del movimiento piquetero, proveniente de los sectores medios, 
que tiende a considerar que la preocupación por la belleza implica 
una caída en la frivolidad. No es igual el caso del MST de Brasil, que 
propone superar la pobreza y su inherente fealdad e impulsa accio-
nes de “embellecimiento”. Al igual que Fedor Dostoievsky, creen que 
“la belleza salvará al mundo”.

“La oposición a la opresión es consustancial a la existencia de sis-
temas jerárquicos” (Arrigui, Hopkins y Wallerstein, 1999, p. 29), 
pero esta oposición, si bien es clave, no es suficiente para alterar 
estos sistemas. ¿Cuáles son los límites de la rebeldía?: el corto pla-
zo, sus efectos instantáneos, la discontinuidad. “En realidad, ello ha 
constituido una gran fuente de poder para los estratos dominantes 
del mundo a lo largo de la historia: la no continuidad de la rebelión” 
(Ibíd. p. 29).

Una verdadera revolución está obligada a reinventarse constante-
mente. Pero la rebeldía no se reinventa. La rebeldía es la afirmación 
del yo, de la propia voluntad, una respuesta al poder, a la explotación, 
a la desigualdad, no es una “construcción”. O sea: la rebelión es 
inherente a las sociedades opresivas pero no es suficiente para cam-
biarlas. Si bien es un punto de partida imprescindible, no puede con-
siderarse como “experimentación renovada” o como forma de articu-
lar y canalizar las luchas. Bernd Oelgart sostenía que “un sentimiento 
de rebelión no es un arma suficiente para hacer la revolución (cosa 
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ya sabida desde Lenin) ni tampoco una garantía suficiente contra el 
peligro de la recuperación ideológica (cosas que hemos aprendido 
recientemente) [...]” (Olegart, 1971, p. 195).

Los hombres y mujeres han desarrollado infinidad de formas de re-
sistencia al poder, de lucha por la dignidad, y han elucubrado los 
mundos deseados a lo largo de la historia. Han proyectado “mitos” y 
sistemas verdaderos, justos y agradables hacia el futuro: el reino de 
Dios sobre la tierra, Cucaña, Pomona, Venusverg, El Paraíso de los 
Pobres, las Montañas de Azúcar, Icaria, etc... Pero el sufrimiento que 
se rebela (que, sin dudas, forma parte de lo más sublime de la tierra), 
la resistencia, la lucha por la dignidad, por la verdad y la belleza, aun-
que hayan sido la condición de posibilidad del cambio, por sí mismas 
no han servido para cambiar al mundo. Hace falta un “plus” y ese 
plus es lo que debemos discutir. El hecho de que este “plus” se haya 
expresado históricamente en itinerarios fallidos, experiencias repro-
bables y hasta perversas, no debe llevarnos a negar su necesidad.

Reconocemos la importancia de los “libretos ocultos” y de las “proto-
políticas” pero notamos una tendencia a exagerar sus capacidades. 
Las protopolíticas son momentos, sólo momentos, en el proceso de 
formación de los movimientos colectivos y las ideologías liberadoras. 
Un movimiento popular puede fenecer a poco de dar sus primeros 
pasos si no logra conformar una o varias organizaciones, una ideo-
logía liberadora y obtener algún grado de visibilidad pública. Que-
remos que las nuevas organizaciones populares escapen al destino 
de los luddistas que algunos intelectuales ya les asignaron y al que 
otros las condenan con su influencia perniciosa.

La teoría de la “rebeldía permanente”, al igual que algunas expresio-
nes de la tradición jacobino-leninista, deja de lado las problemáticas 
referidas al comportamiento “no rebelde” del sujeto de la rebelión. 
Con impulsos románticos, funda la política en el deber ser, exclusiva-
mente. Lo que conduce a la negación de cualquier transacción con 
la realidad (en última instancia, lleva a negar la realidad).
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El subcomandante Marcos ha sostenido que la revolución siempre 
viene de arriba, pero Marcos, que tanto alumbró y alumbra, en este 
punto en particular se confunde y confundió a muchos compañeros y 
compañeras, lo que viene desde arriba es una revolución pasiva, una 
revolución auténtica viene desde abajo.

Por último, cabe recordar que la gran empresa asumida por los su-
rrealistas, según Walter Benjamín30, fue ganar para la revolución a las 
fuerzas de la ebriedad. Seguramente nunca se les hubiera ocurrido, 
en su genial locura, ganar para la ebriedad a las fuerzas de la revolu-
ción, que es precisamente lo que algunos están proponiendo.

30 Benjamín, Walter (1999). Imaginación y Sociedad. Iluminaciones I. Buenos Aires: Tau-
rus, p. 58.
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Capítulo 5

La alternativa estatal-nacional

La liberación nacional y la revolución social [...] son, en una 
medida cada vez mayor, el resultado de una elaboración local 
y nacional, influida en mayor o en menor medida por factores 

externos [...] pero determinada esencialmente y constituida por 
la realidad histórica de cada pueblo y llevada al triunfo a través 
de la superación o de la correcta solución de las contradicciones 

internas entre las diversas categorías que caracterizan a la 
realidad.

Amílcar Cabral

Y lo nacional ¿qué es? Antepuesto a clasista ¿qué es? Es el lenguaje 
de Rucci, de Taccone, de los fascios, de los yanquis [...].

Agustín Tosco

Así como se ha destacado el papel de los Estados nacionales en la 
globalización neoliberal insistimos en la posibilidad de un papel de 
los mismos en sentido contrario (del neoliberalismo). Muchos creen 
que la lucha contra un enemigo global sólo puede ser global. Según 
Michael Hardt: “la alternativa al imperio del capital global y sus insti-
tuciones sólo se encontrará en un nivel igualmente global, a través de 
un movimiento democrático global”31. Nosotros pensamos que lo na-

31 Hardt, Michael (2002). “Soberanía nacional y militancias en red”. En: Diario Clarín, 
Buenos Aires, sábado 22 de marzo, Suplemento Cultura y Nación, p. 3.
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cional juega un papel fundamental en la lucha contra las tendencias 
de la globalización neoliberal y que la clave antiimperialista posee 
renovados alcances. Porque existe un ordenamiento jerárquico, y por 
ende, desigual a nivel internacional en el que se inscriben los Estados 
nacionales. Porque detrás de cada corporación transnacional hay un 
emplazamiento nacional con estrechos vínculos estatales. Porque el 
capitalismo y la matriz témporo-espacial que le es inherente se carac-
terizan por una tensión entre la universalización-homogeneización y 
la particularización-fragmentación. De hecho, la nación puede verse 
como “saldo” de esta tensión. Según Leopoldo Mármora: “Esta con-
tradicción entre el carácter universal de la temporalidad capitalista, 
por un lado, y la necesaria existencia del capital en forma de muchos 
capitales individuales, en relación de recíproca competencia y por lo 
tanto refractarios y hostiles entre sí, por el otro lado, condiciona la 
necesidad del estado nacional-burgués” (Mármora, 1986, p. 107).

Por su parte István Mészáros afirma que: “los antagonismos estruc-
turales entre el capital transnacional en expansión y los estados 
nacionales son inseparables de la profunda contradicción entre (1) 
el monopolio y la competencia, (2) la creciente socialización de la 
producción y la apropiación discriminatoria de sus productos y (3) 
la creciente división internacional del trabajo y la tendencia de las 
potencias nacionales más fuertes a la dominación hegemónica del 
sistema global [...]” (Mészáros, 1999, p. 185).

Creemos, además, que lo local podría tener perfectamente, y hasta 
diríamos que en cierta instancia necesariamente, la dimensión del 
Estado-nación. Claro que esta afirmación no debe confundirse con la 
negación de una totalidad más amplia y condicionante. Es indiscuti-
ble el carácter incompleto (y hasta inviable) del socialismo en marcos 
nacionales. Pero, ante la imposibilidad de procesos simultáneos, lo 
nacional es punto de partida necesario.

Por otra parte, nos parece incorrecto considerar como contradicto-
rias las formas nacionales (o de “soberanía”) y no nacionales (o de 
globalización alternativa) para responder a las fuerzas dominantes de 
la globalización neoliberal. Sobre todo, porque los cuestionamientos 
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al orden jerárquico y asimétrico de la globalización neoliberal, reali-
zado por los que asumen la defensa de las formas nacionales, no se 
oponen a los planteos de globalización “democrática e igualitaria” o 
“humanista y solidaria”. La forma nacional reconoce que uno de los 
rasgos salientes de la globalización neoliberal ha sido la acentuación 
de las diferencias entre los países ricos y pobres y la acentuación de 
las diferencias en el marco de los propios países periféricos, a partir 
de este diagnóstico ha fundamentado estrategias que le asignan un 
rol preponderante al Estado-nacional.

Creemos que no tiene demasiado sentido oponer, aunque sí se 
pueden comparar, las distintas formas de lucha contra la forma de 
globalización impulsada por el capital financiero y los organismos 
transnacionales.

Lo cierto es que parece improbable que el capital global (y las fuer-
zas populares) pueda prescindir del Estado-nacional. Las empresas 
capitalistas se vinculan con el sistema mundial a través de la me-
diación del Estado-nación. El Estado le asegura al capital global la 
transferencia del excedente, determina quién gana y quién pierde y 
modifica los marcos institucionales. La dominación sigue organizán-
dose sobre la base de los Estados nacionales y por eso siguen sien-
do un espacio de disputa de proyectos, de significados. En este con-
texto, cabe reactualizar el debate sobre la capacidad emancipadora 
de significantes como “nación” y “patria” (es decir, sobre la “cuestión 
nacional”) y no propiciar su negación abstracta. Vale tener presente 
que en nuestro país, a partir de la década del treinta, el nacionalismo 
se constituyó en un elemento de disputa ideológica32.

Nosotros consideramos que la nación puede ser (en realidad puede 
volver a ser) un espacio proyectado de emancipación, el locus de 

32 En el poema “Jactancia de quietud”, Borges define a la patria como “un latido de gui-
tarra, unos retratos y una vieja espada”. No es necesario explicar por qué las imágenes 
de este tenor han sido y son plenamente funcionales a los intereses de las clases 
dominantes.
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una dialéctica de la emancipación33. Y aunque la Nación sea cada 
vez más chica para la inconmensurable dialéctica emancipatoria, ¿no 
es un punto de partida o una instancia insoslayable por la perviven-
cia de ciertos elementos homogéneos, por historia, porque en los 
sectores populares, a diferencia de lo que sucede en los sectores 
dominantes, no se puede disociar el interés personal del destino 
nacional? ¿No es perfectamente lícito considerar a los escenarios 
nacionales como un asiento localizado de la lucha a partir de la valo-
rización de la experiencia concreta del pueblo? Además ¿no se ree-
ditan las formas del viejo internacionalismo abstracto bajo un nuevo 
antiglobalismo abstracto? Hoy, desde algunos sectores de la izquier-
da, se plantea que la “globalización” (o la “mundialización”) esfuma 
la cuestión nacional, lo que encamina al reestablecimiento de una 
relación simplista y unilateral entre burguesía y Nación. La misma re-
lación causal e instrumental de la que partieron Marx y Engels y que 
sirvió de fundamento a la teoría marxista de la Nación y que remitía, 
en última instancia, a la dinámica determinista entre infraestructura y 
superestructura34.

33 Incluso Negri y Hardt reconocen que la función del concepto de nación se invierte 
cuando es desplegada entre grupos dominados en lugar de entre grupos dominantes. 
Ver: Negri, Toni, y Hardt, Michael, op. cit. p. 133.

34 Según Leopoldo Mármora, la teoría marxista de la Nación (y cabe agregar que en el 
marxismo la nación ocupó por lo general un lugar subordinado) centró su interés en la 
desaparición de las naciones, clausurando el espacio teórico para pensar la Nación. 
Nunca superó el momento negativo. A partir de la relación burguesía-nación se ins-
taló el horizonte de la superación de las naciones por la eliminación de la sociedad 
capitalista. Por otra parte, Marx consideraba que el desenvolvimiento del capitalismo 
simplificaba y universalizaba la lucha de clases mientras hacía a las naciones cada vez 
más interdependientes. El internacionalismo se redujo así a la lucha de clases. Aunque, 
debemos destacar las aproximaciones de Marx a la noción de desarrollo desigual que 
proponían un emplazamiento distinto para pensar la nación. Este primer paradigma 
marxista de la cuestión nacional basado en el internacionalismo proletario, a partir de 
Lenin, fue reemplazado por el nacionalismo antiimperialista. Lenin reivindicó el derecho 
de las naciones oprimidas a la separación estatal, idea que logró articularse con el 
movimiento de descolonización, sobre todo después de la segunda guerra mundial. 
Propuso, de este modo, un campo que asociaba las luchas de los trabajadores de 
los países centrales con las luchas anticoloniales. La propuesta leninista era la de 
construir el socialismo mundial, paso a paso. Pero, desde este punto de vista, América 
Latina no tenía objetivos nacionales por los que luchar. Ver: Mármora, Leopoldo, op. cit.
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El problema nacional no puede ser soslayado porque está en rela-
ción directa con la cuestión de la transición entre las condiciones del 
presente y el orden del futuro y con el debate sobre las mediaciones 
materiales y los instrumentos funcionales aptos para la tarea eman-
cipatoria. La transición no puede ser planteada en términos ideales y 
abstractos, por el contrario, sus formas asumen escalas temporales y 
un carácter nacional específico. Lo nacional nos plantea entonces la 
necesidad de encontrar las mediaciones materiales e institucionales 
más apropiadas para nuestro pequeño rincón del mundo. Se trata 
de articular la idea de nación con un nuevo sistema hegemónico, de 
pensar en términos de hegemonía nacional, de construcción de una 
nación popular democrática, lo que implica pensar los efectos de la 
nación sobre la burguesía, de la superestructura sobre la infraestruc-
tura. La nación es un producto activo. Aunque las claves para com-
prender la lucha de clases no se encuentran exclusivamente en el Es-
tado–nación (por eso una tarea de primer orden consiste en articular 
las luchas locales con las globales), existe una estrecha relación en-
tre lucha de clases y nación, relación entre sus lógicas, porque clase 
y nación son variables interdependientes. Hay una relación orgánica, 
porque infraesturctura y superestructura constituyen una unidad (un 
bloque histórico). No hay nación sin sistema de hegemonía. Mal que 
pese, las clases existen en la Nación y no en el vacío.

Reconocemos la existencia de fuertes constricciones en el sistema 
interestatal, y los fuertes condicionamientos a los que está someti-
da cualquier estructura estatal específica, aun la más revolucionaria. 
Ahora bien, reivindicar otras estructuras no estatales o una supuesta 
red transestatal revolucionaria no constituye una alternativa, por lo 
menos no en el corto plazo. ¿Cuáles son los instrumentos para re-
sistir las presiones externas? Si tenemos dificultades para articular 
luchas en un barrio, el mundo como horizonte de nuestros afanes 
articulatorios nos parece aún muy lejano. Si los Estados no pueden 
moderar los procesos de la economía mundial y la voracidad del ca-
pital, menos puede hacerlo una pequeña comunidad. Si sostenemos 
que es imposible el “desarrollo nacional” ¿por qué suponer que la 
economía informal en escala barrial puede ser una alternativa?
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Por otra parte, notamos que hasta ahora las más sólidas y extendi-
das alternativas al sistema interestatal y al significado tradicional de 
los estados no son precisamente un avance: organismos financie-
ros transnacionales, actividades “procaces”, fundamentalismos, etc... 
Las alternativas no nacionales se caracterizan por su debilidad. La 
alternativa global aparece difusa, incipiente desde lo social e inviable 
desde lo político. En este sentido, debemos tener muy presente que 
la crisis histórica (que suponemos terminal) de las formas tradiciona-
les que asumieron los movimientos de liberación nacional, los popu-
lismos y los socialismos “reales” ha generado un vacío que ocuparon 
las fuerzas reaccionarias.

Todo parece indicar que al interior y frente al sistema interestatal los 
organismos locales tienen menos posibilidades que las estructuras 
estatales específicas. ¿Desde qué lugar distinto al Estado podemos 
alterar el orden asimétrico del sistema interestatal? Por momentos, 
parece que nuestra incertidumbre nos lleva a confiar excesivamente 
en las perspectivas de una lucha contra un poder transterritorial des-
de los organismos locales.

Criticamos la forma alienada del Estado político moderno pero eso 
no quita que consideremos necesario el ejercicio de “las funciones 
mediadoras primarias de la administración y la promulgación socie-
tal de las reglas” (Mészáros, 1999, p. 160), ejercicio que debe ser 
colectivo y democrático. En todo caso, se trata de remodelar las fun-
ciones mediadoras primarias para que sean propicias a la autorrea-
lización humana.

En el mediano plazo no vemos alternativas históricas a la estatalidad. 
Los movimientos sociales y las organizaciones populares autónomas 
pueden presentarse, en términos de Arrigui, Hopkins y Wallerstein, 
como “alternativas intermedias que no parecen plantear alternativas 
a largo plazo a la estatalidad”, es decir: ámbitos a desarrollarse en 
el marco de las jurisdicciones formales de los estados “y convertirse 
en terrenos móviles para los movimientos antisistémicos [...]” (Ibíd. 
p. 112).
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¿Estamos en un mundo en el que sólo queda la confrontación abier-
ta entre las fuerzas del capital y las fuerzas anticapitalistas a escala 
global? ¿Qué posibilidades tienen las fuerzas anticapitalistas, frag-
mentadas, desarticuladas, frente al capital cada vez más centraliza-
do, homogéneo e implacable? ¿No existe un espacio que nos brinda 
la posibilidad de oponer proyectos estatales alternativos, de disputar 
el sentido de la identidad de la nación y de su proyecto histórico? 
Además, ¿no se mantienen los mecanismos imperialistas de exporta-
ción a la periferia (desde los Estados centrales) de la lucha de clases 
y la guerra civil “a fin de preservar el orden y la soberanía en casa”?35. 
Creemos que es posible y necesario restituir un espacio de negocia-
ción estratégica entre el Estado-nación y la dinámica excluyente de 
la globalización.

¿Hasta qué punto las posiciones del antipoder y de cierto antiesta-
talismo están irremediablemente teñidas por la derrota, por la falta 
de osadía para pensar más allá de los “teoremas de la resistencia”? 
Algunas versiones del antiestatalismo, muchas veces, parten del re-
conocimiento de la imposibilidad de alterar la asimetría del sistema 
interestatal. Sin perspectivas y proyectos globales superadores del 
capitalismo, sin una totalización real y activa que pretenda cambiar 
el mundo, las propuestas, por más radicales y novedosas que parez-
can, nos condenarán a la convivencia promiscua con el sistema do-
minante. Eso es lo que nos falta: una perspectiva de transformación 
social amplia.

Aún no estamos en un mundo en el cual la única confrontación po-
sible sea la abierta y global entre las fuerzas del capital y las fuerzas 
anticapitalistas. Hay otros espacios intermedios para la oposición de 
proyectos alternativos. El espacio nacional-estatal, reformulado por 
una nueva hegemonía, articulado con un nuevo sistema hegemónico, 

35 Negri y Hardt consideran que éste fue un mecanismo característico de la era del 
imperialismo pero que no se mantiene en la era del “imperio”. Ver: Negri, Toni y Hardt, 
Michael, op. cit. p. 237.
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sigue siendo la única vinculación defensiva concreta para los secto-
res populares frente al carácter opresivo (o inaccesible) de los espa-
cios transnacionales.

En la periferia la escisión entre capitalismo y soberanía tiene larga 
data. Claro que la brecha se ha incrementado considerablemente en 
las últimas décadas. Por lo tanto, la lucha por la soberanía es cada 
vez más un componente anticapitalista. Así como el concepto de 
soberanía, reformulado por Juan Jacobo Rousseau, cobró fuerza en 
los siglos XVIII y XIX frente a una legitimidad jerárquica y divina; hoy, 
frente a una legitimidad de signo similar y poderes inconmensurable-
mente mayores, es susceptible de resignificarse. En un contexto en 
el cual el poder imperialista avanza sobre el control de los recursos 
naturales, la defensa de la soberanía es un eje potencialmente uni-
ficador del campo popular a la vez que delimitador de los intereses 
de los grupos dominantes locales, no sólo en el marco nacional, sino 
también latinoamericano. Soberanía sí, ALCA no, es la consigna del 
MST del Brasil. Tierra y trabajo, ALCA al carajo, fue la consigna del 
MTD Aníbal Verón y el Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(MOCASE), en el “escrache” a la empresa multinacional Monsanto.

La defensa de la soberanía nacional es un componente de la lucha 
por la emancipación del capital en el marco del sistema mundial de 
relaciones interestatales asimétrico. En Cuba, por ejemplo, la con-
servación de la soberanía nacional es el pilar que sostiene las con-
quistas sociales y lo que contiene la institución del capitalismo. Sin 
revolución política “nacional”, una revolución social (o la generaliza-
ción mundial del movimiento del poder–hacer) es imposible. De he-
cho, las limitaciones más severas parecen afectar a los procesos de 
creación de condiciones políticas (transicionales) en la periferia36.

36 George Caffentzis sostiene que: “[...] la globalización no sólo afecta la capacidad de 
los Estados–nación de ser controlados por sus propios integrantes, sino también que 
afecta a la imposición de nuevas agendas políticas que podrían llegar a iniciar una 
revolución social. Incluso se podría decir que esta es, en primer lugar, la función ocul-
ta de la globalización: hacer políticamente imposibles o socialmente infructuosas las 
revoluciones nacionales”. En: Bonefeld, Werner y Tischler, Sergio (comp.), (2002). A 
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István Mészáros ha planteado que: “dado el sistema de combina-
ción y subordinación existente intensificado por la presión del capital 
transnacional para hacer valer sus intereses por sobre todas las as-
piraciones a la autonomía nacional y a la autodeterminación, la lucha 
de los oprimidos por su largamente negada soberanía es un paso in-
evitable en el proceso de transición hacia un orden metabólico social 
cualitativamente diferente [...]” (Mészáros, 1999, p. 192).

Por ello, el nacionalismo y la lucha por la liberación nacional (enten-
dida como construcción de la hegemonía de los sectores populares 
y de la “nación oprimida”), siguen siendo un imperativo para los pue-
blos de la periferia. Más aun, cuando el “nacionalismo” de la clase 
dominante conduce a la destrucción de la nación. La formación de 
una conciencia nacional resulta imprescindible como instrumento 
de las transformaciones profundas, como expresión de una voluntad 
común de realización que descansa en valores muy puntuales: la 
autonomía, la igualdad sustantiva y la inclusión de las mayorías en las 
deliberaciones sobre el destino nacional.

Estamos convencidos de que tanto la formación social argentina ac-
tual, fruto de casi treinta años de neoliberalismo aplicado con inten-
sidades diversas, como el desarrollo de la conciencia social colocará 
en primer plano la cuestión de la conciencia nacional. Más tempra-
no que tarde los sectores populares percibirán, cada vez con mayor 
claridad, que sus intereses se relacionan estrechamente al destino 
del Estado-nación. La nación se convertirá en uno de los principales 
espacios simbólicos que se disputarán las fuerzas sociales antagó-
nicas. La nación suele ser una abstracción que opera como recurso 
ideológico para ocultar la experiencia concreta, para dividir y despo-
litizar, pero también puede ser el principio inspirador para otra cosa.

Es probable que se consoliden movimientos y organizaciones que, 
entre otras cosas, logren refundar la idea de una comunidad nacio-
nal, sin concebir la comunidad independientemente de la desigual-

cien años del ¿Qué hacer?, Leninismo, crítica marxista y la cuestión de la revolución 
hoy. Buenos Aires: Herramienta/Universidad Autónoma de Puebla, p. 227.
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dad y la explotación. Es posible la construcción de un sincretismo 
entre nación y comunidad, es decir, lo nacional como una dimensión 
que anida exclusivamente en la clase que vive de su trabajo. De este 
modo, la “unidad nacional” será fruto de la voluntad y el sueño de 
justicia e igualdad de los y las de abajo y no de la prepotencia de 
las clases dominantes. La nación será hija de la verdad y no de la 
mentira histórica y de la mitología construida por la derecha. Ya en 
tiempos de la Revolución de Mayo, la “causa de la Patria”, exhibía un 
componente igualitario y articulaba demandas y expectativas de los 
sectores populares.

Como dicen los zapatistas: “En México la recuperación y la defen-
sa de la soberanía nacional es parte de la revolución antineoliberal”. 
Concepto que puede hacerse extensivo para toda América Latina y 
toda la periferia.

Resulta indispensable tener presente que las formas de mediación 
basadas en las estrategias de totalización, la cooptación entre otras, 
pueden tener un carácter contradictorio. Podemos tomar el caso del 
nacionalismo como claro ejemplo de una modalidad de absorción en 
el marco de un proceso de mediación basado en la cooptación. La 
idea de comunidad nacional, evidentemente, ha funcionado como 
mecanismo de control de las clases subalternas y oprimidas. A partir 
del nacionalismo se construyó la unidad de los dominadores y los 
dominados. Pero, como hemos visto, el nacionalismo (como com-
ponente de un nuevo bloque histórico) en los países periféricos aún 
está en condiciones de expresar un conjunto de intereses de las 
clases populares. El mismo carácter contradictorio y la misma poten-
cialidad, presentan la ciudadanía y la democracia, campos de tensión 
entre cooptación y lucha desde abajo o integración y conquista.
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Capítulo 6

Lenin en el suburbio

Repetir a Lenin no significa retornar a Lenin –es aceptar que 
“Lenin está muerto”, que su solución particular falló, incluso falló 

monstruosamente, pero que había allí una chispa utópica que vale 
la pena salvar.

Slavoj Zizec

Mas ha llegado la hora de quitarse la camisa sucia, ha llegado la 
hora de ponerse ropa limpia.

V. I. Lenin (Petrogrado, 10 de abril de 1917)

El título de este libro ¿Qué (no) hacer? tiene un par de sentidos. 
En primer término, remite a un intento de crítica al “antiguo régimen 
emancipatorio”, para lo cual proponemos algunas nociones y algunas 
líneas de indagación y, paralelamente, a la apertura de un espacio 
para la reflexión sobre lo que se presenta como radicalmente nuevo 
y apenas se aproxima a lo meramente novedoso, y, en ocasiones, re-
sulta abiertamente funcional al orden dominante. ¿Qué (no) hacer?, 
evidentemente, refleja un momento signado por la pura negatividad 
puesta entre paréntesis. Las certezas, escasas, menudas, giran en 
torno a lo que ya no se quiere, a lo que se percibe como pieza del 
museo revolucionario o como mero artificio coetáneo. Certezas, por 
cierto, atemperadas, como indican los signos de interrogación. Tal 
vez ese sea nuestro piso teórico-político más auténtico: una nega-
tividad puesta entre paréntesis y entre signos de interrogación. En 
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segundo lugar, aspira a generar un debate sobre la (in)viabilidad del 
itinerario revolucionario identificado con la figura de Lenin y sobre los 
significantes a recuperar de su legado.

Retomamos, aunque alterándolo, el título del clásico trabajo de 
Lenin, ¿Qué hacer?37. Problemas candentes de nuestro movimiento, 
(presentado al Segundo Congreso del Partido Obrero Social Demó-
crata Ruso –POSDR– en 1902), a modo de homenaje a la praxis de 
quien fuera una de las figuras revolucionarias más importantes de la 
historia de la humanidad y porque consideramos que el movimiento 
revolucionario se encuentra, al igual que a comienzos del siglo XX, 
en una encrucijada histórica. De aquí se puede deducir que concebi-
mos al leninismo como un momento prodigioso de la política mundial 
y no como una catástrofe. Claro que estamos muy lejos de pensar, 
como la Conferencia de Partidos Comunistas y Obreros celebrada 
en Moscú en 1969, que la doctrina de Lenin es “todopoderosa por-
que es exacta”. Agregamos el “no”, porque partimos de la hipótesis 
del agotamiento de lo que usualmente se entiende por leninismo y 
porque planteamos su improductividad e ineficacia de cara a las ne-
cesidades emancipatorias actuales. El “no”, además, nos ubica un 
paso atrás desde el punto de vista estratégico. Como nos recuerda 
Esteban Rodríguez (2003), ¿Qué hacer? era una pregunta retórica. 
Lenin tenía la respuesta. Sabía cuál era la línea correcta. Además 
destaca el hecho de que algunas ediciones “honestas” de Qué ha-
cer suprimieron los signos de interrogación. Nosotros, como corres-
ponde, somos mucho más modestos en materia de certezas.

La perspectiva histórica, por otra parte, nos permite analizar las limi-
taciones de la conciencia leninista y su canon revolucionario a la hora 
de exceder el orden burgués en su terreno más firme y relevante: el 
de sus patrones de relación y su red metabólica (que involucran una 
determinada concepción del sujeto y de la lucha de clases).

37 “¿Qué hacer?” es también el título de una novela del escritor ruso Nicolai Gavrilovitch 
Chernichevski (1828-1889), publicada en 1863.
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Consideramos que lo que perpetúa al capital está inscripto en un 
tipo de relaciones entre elementos y/o procesos que pueden hacer 
surgir realidades no contenidas en ellos (o sea: se pone el acen-
to en lo que está contenido en cierto tipo de relación más que en 
las características de los elementos). Esta visión, que en los últimos 
tiempos tiende a arraigar en el marco de la izquierda revolucionaria, 
apunta a alterar el metabolismo del capital y a no ingresar en sus ló-
gicas (superar de raíz la lógica productiva y reproductiva del capital), 
manifiesta una preocupación por la propiedad emergente más que 
por la propiedad contenida por los componentes. Esta posición de 
ningún modo debería entenderse como negación de la existencia 
efectiva de un legado a recuperar por cualquier proyecto que se fije 
como meta el cambio radical del orden establecido por el capital. 
En fin, nos parece insuficiente y débil cualquier crítica patrística del 
leninismo (la crítica de los “padres de la Iglesia” y su “comentario teo-
lógico”), y juzgamos infructuosas las descremadas críticas posmo-
dernas. Asimismo, queremos tomar distancia de la mirada ahistórica 
que presupone una aplicación pura del marxismo y se la exige retros-
pectivamente a Lenin. Plejanov, el populismo ruso, son piezas de un 
contexto histórico del cual Lenin no podía sustraerse. Esta mirada es 
eurocéntrica y antidialéctica. Nosotros planteamos la necesidad de 
superar el leninismo, integrándolo en una nueva síntesis (única forma 
de recuperarlo).

No hace mucho, trabajando con algunos fragmentos de Las Tesis 
de abril y de El Estado y la Revolución, en el marco de un taller de 
formación política propuesto por una organización popular autóno-
ma, un compañero exclamó: “pero al final Lenin era del palo...”. El 
“al final” indicaba que ese compañero conocía una versión diferente 
que consideraba a Lenin como totalmente ajeno a la mirada con la 
que se identificaba y al universo de referencias en el cual estaba 
inmerso. Así quedó instalado el interrogante: ¿qué entendemos por 
leninismo? Partiendo de una decodificación militante y barrial, y de-
jando de lado los matices, podemos plantear dos posibilidades con-
trapuestas:
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• Un leninismo “jacobino-blanquista”, el de ¿Qué hacer?, sostenido 
en la lógica de la representación política.

Se trata del Lenin del año 1902, el que era duramente cuestionado 
por subestimar la importancia del elemento “objetivo”, o “espontá-
neo”. El que consideraba “justas e importantes” las siguientes expre-
siones de C. Kautsky: “La conciencia socialista moderna puede sur-
gir únicamente sobre la base de un profundo conocimiento científico 
[...] De modo que la conciencia socialista es algo introducido desde 
afuera en la lucha de clases del proletariado, y no algo que ha surgi-
do espontáneamente de ella [...] Es tarea de la socialdemocracia el 
infundir al proletariado la conciencia (itálicas del original) de su situa-
ción” (Lenin, 1975, pp. 50-51). Muchos consideran que el leninismo 
se condensa en estas expresiones que, si bien Lenin estimó “justas 
e importantes”, no le corresponden directamente.

Pero, lo cierto es que esa aseveración terminó subsumiendo y tergi-
versando sus propias entonaciones unas cuantas páginas más ade-
lante: “La conciencia política de clase no se puede aportar al obrero 
más que desde el exterior (itálicas del original), esto es, desde fuera 
de la lucha económica, desde fuera de la esfera de las relaciones en-
tre obreros y patronos” (Ibíd. p. 103). Lenin, a diferencia de Kautsky, 
no habla de la “conciencia socialista moderna”, sino de la “concien-
cia política” y no dice que debe introducirse desde fuera de la “lucha 
de clases”, sino desde fuera de “la lucha económica”. La frase de 
Lenin puede y debe leerse como una crítica a las limitaciones de las 
luchas estrictamente reivindicativas o corporativas, de hecho, se pro-
duce en un contexto signado por la lucha contra el economicismo, 
que es precisamente lo que lo precipita en el mecanicismo. No es 
exactamente lo mismo plantear la exterioridad de la teoría respecto 
de la clase en su espontaneidad que la exterioridad de la lucha políti-
ca respecto de la lucha económica. Aunque históricamente se hayan 
confundido.

La escisión de un plano gnoselógico de otro político es un subterfu-
gio elegante pero viciado. Tampoco libera a ¿Qué hacer? de su in-
herente negatividad. En realidad, nos parece más correcto decir que 
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la posición gnoseológica que subyace en la afirmación de Kautsky, 
y que alimenta a un conjunto de políticas, no es exactamente igual a 
la de Lenin. O sea: La posición política de Lenin no se sostiene en la 
concepción gnoseológica de Kautsky. Pero, de todos modos, en la 
crítica de Lenin al economicismo subyace una concepción que hace 
imposible una distinción sustantiva con Kautsky. Lenin no parte de 
los antagonismos entre fuerzas sociales sino de ideas que represen-
tan intereses de clase. Contrapone una “conciencia burguesa del 
proletariado” a una “conciencia revolucionaria” de la intelectualidad 
radical. Entonces: sin partido, sin la organización de revolucionarios 
profesionales no puede haber “verdadera lucha clases” porque, en 
el marco del capitalismo, no puede desarrollarse la conciencia de 
clase.

Lenin parte de la primacía epistemológica del ser objetivo sobre la 
conciencia, lo que se refleja de modo prístino tanto en ¿Qué hacer? 
como en Materialismo y empiriocriticismo, su trabajo “filosófico” de 
1908. Desde esta base, el sustitucionismo se va delineando como 
horizonte obligado. Así, la izquierda con objeto pero sin sujeto, cae en 
la perversión más grande al presentar a la revolución como proceso 
imposible sin la figura de un sujeto extraño a la clase revolucionaria. 
Esta concepción, en parte, encaminaba directamente a Krondstadt y 
a un Estado que absorbería la plusvalía de los obreros, incluyendo la 
“plusvalía política” de los obreros. León Trotsky, muchas veces con-
siderado como exponente de una versión leninista moderada o “crí-
tica” según los diversos puntos de vista, por supuesto la compartía, 
al igual que Stalin.

Diethar Behrens sostiene que “la cercanía de Lenin con Kautsky 
[...] incluye la aceptación del evolucionismo, como la cercanía con 
Plejanov determinó la adopción del materialismo mecánico”38. Este 

38 Ver: Behrens, Diethard. “Perspectivas de la política de izquierda. Hacia la creación de 
una concepción antileninista de la política socialista”. En: Bonefeld, Werner y Tischler, 
Sergio (comp.), op. cit. p. 41.
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autor, además, vincula la concepción leninista de la vanguardia con 
el concepto de “cesarismo social” de Lasalle. Por su parte, Simón 
Clarke enmarca al leninismo en la tradición del populismo ruso39.

En el mismo ¿Qué hacer? podemos identificar un leninismo “cerra-
do” y otro un poco más “abierto”. La distinción no es menor, en última 
instancia están involucradas concepciones no sólo relacionadas con 
los procesos de formación de la conciencia, sino también con la cla-
se y la lucha. ¿Por qué cuando se habla de leninismo, a favor o en 
contra, casi siempre se interpone la concepción de Kautsky? ¿Por 
qué el arraigo histórico de este leninismo en el seno de la izquierda? 
Las razones, posiblemente, haya que buscarlas en el proceso históri-
co de la Revolución Rusa y del movimiento socialista a nivel mundial. 
De hecho, recién se comienza a hablar de leninismo en tiempos de 
Stalin.

Kautsky, en sus expresiones “justas e importantes”, no hacía más que 
concebir a la clase como un objeto y a los trabajadores como sujetos 
pasivos. De igual modo verá al capital, “materialmente”, negándolo 
como relación social. Las ideas aparecen como imperativos a reali-
zar en otros, lo que abonó el blanquismo y la idea de que el partido, 
único gestor revolucionario, era el “agente” de la lucha de clases 
más que la expresión de su desarrollo. Asumía así los perfiles de un 
cuerpo extraño e inteligible que, impulsado por una violencia idealis-
ta, podía violar todas las experiencias. Esta concepción contribuyó 
a fundar el proyecto colectivo como objeto exterior a los hombres y 
a las mujeres. El socialismo se delineaba como una fuerza exterior al 
capitalismo, históricamente destinada a excederlo (por sustitución 
sistémica, gradual y pacífica o intempestiva y violenta) y no como un 
producto que habita en el capital y que, a la vez, es su contendiente. 
Los aparatos y los instrumentos se consolidaron y, a través de una 
objetivación alienadora, determinaron los fines sin importar que fue-
ran asumidos como propios, sancionando una unidad objetiva pero 

39 Ver: Clarke, Simón, “¿Era Lenin marxista? Las raíces populistas del marxismo-leni-
nismo”. En: Bonefeld, Werner y Tischler, Sergio, op. cit.
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inconsistente. Lejos de la noción de hegemonía, la toma del poder 
estatal ratificó su centralidad estratégica.

El socialismo y la conciencia de clase partían de este modo de pre-
misas diferentes (este era, sin dudas el núcleo más aberrante de 
esta concepción). El socialismo aparecía como algo ajeno a la ex-
periencia y a la acción práctica de los trabajadores. Esta posición 
fue duramente criticada por Trotsky hacia 1904, cuando acusaba a 
Lenin de pretender adosarle al proletariado una mentalidad política 
ajena y hostil a sus intereses de clase: el jacobinismo (recordemos 
que Lenin había sostenido en Un paso adelante, dos pasos atrás, 
que el socialdemócrata revolucionario era un jacobino ligado indiso-
lublemente a la organización del proletariado que ha llegado a ser 
consciente de sus intereses de clases). Trotsky comparaba la posi-
ción de Lenin con la de Berstein y Jean Jaurés que querían adosarle 
al proletariado la tradición liberal.

El jefe del Ejército Rojo se vislumbraba en aquel tiempo como un 
censor implacable del jacobinismo de Lenin, reflejado en la supues-
ta fe idealista y en la desconfianza hacia las masas de este último. 
Lo califica como jefe del ala reaccionaria del partido y lo acusa de 
oportunismo blanquista. Cuestiona la toma conspirativa del poder, 
los métodos de la aceleración del sustitucionismo, la búsqueda de 
garantías en las cumbres organizativas (y no en las bases), etc. Dice 
en Nuestras tareas políticas (capítulo IV: “Jacobinismo y Socialdemo-
cracia”): “[...] no se puede operar una sustitución de esta tarea com-
pleja poniendo por encima del proletariado un grupo bien seleccio-
nado de personas o, mejor aún una sola persona munida del derecho 
de disolver y degradar. [...] La única base para una política socialista 
[...] no puede ser sino el proletariado autónomo [...]” (Trotsky, 1975, 
p. 170-171).

Contradictoriamente, Trostky, años más tarde, después de 1917, 
concebirá a los sindicatos como aparatos ejecutivos estatales o se-
miestales y les asignará la tarea, poco autónoma por cierto, de apo-
yar la política de industrialización impulsada por el gobierno. El que 
promueve ahora la estatización burocrática desde arriba es Trotsky 
y el que se opone, defendiendo la autonomía de los trabajadores y 
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reivindicando la capacidad de los sindicatos para contrarrestar los 
impulsos burocráticos, es Lenin. Stalin, en este campo, ejecutará la 
línea de Trotsky, más que la de Lenin. Por cierto, antes de octubre de 
1917, Trotsky había abjurado de algunas de sus posiciones de 1904. 
Reconociendo que, en su vieja polémica (de la que también había 
participado Rosa Luxemburgo) con Lenin, este último tenía razón.

La “externalidad de la conciencia”, ya en tiempos de Stalin, se com-
plementó con la negación de las luchas concretas de cada uno de 
los pueblos del mundo. El socialismo padeció una de sus peores 
tergiversaciones: se presentó como impulso del “ejemplo” soviético.

El leninismo y todos sus “significantes” (Trotsky –trabajado al igual 
que Lenin por la “necesidad histórica” y por la “razón de Estado”–, 
Stalin y otros), no trascienden la separación entre teoría y práctica y 
el dualismo conciencia-ser. No trascienden el trabajo alienado. Siem-
pre es la iluminación teórica (mente contemplativa) la que reemplaza 
a la actividad práctico-crítica. Esta no trascendencia es la base del 
diamat y del histomat, y la que funda un tipo de relación entre clase 
y teoría, clase y partido, clase y Estado.

Todas estas nociones enfilaban directamente hacia la sustitución de 
la dialéctica por un conjunto de leyes rígidas y a las arbitrariedades 
y aberraciones posteriores y sus justificaciones adjuntas. Y más allá 
de destacar que Lenin no escinde el partido del movimiento real de la 
lucha de clases y de demostrar que los concebía como aspectos de 
un mismo proceso de creación de condiciones revolucionarias, nos 
parece más significativa la reflexión sobre las causas que hicieron 
factible esa escisión en la práctica y sobre los procesos que per-
mitieron que esa escisión se condensara como leninismo. Porque, 
la historia de los partidos “leninistas” (tanto de la vieja, como de la 
nueva izquierda de los ‘60 y los ‘70) está signada por estas separa-
ciones. Y si bien puede ser loable el esfuerzo por salvar a Lenin de 
tal acusación, no alcanza para la sutura40.

40 Algunas producciones históricas recientes, vinculadas a la izquierda partidaria, reflejan 
este problema. Además de la historia “oficial” del partido, la historia institucional, co-
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En este leninismo, la necesidad de pensar un vínculo más orgánico 
con las masas prácticamente no aparece, al igual que la preocu-
pación por las formas populares conscientes. Sí nos encontramos 
con una marcada escisión entre el proceso de masas y la acción 
de las organizaciones revolucionarias, que también podemos en-
contrar en Trotsky, para quien la dirección suponía separación entre 
dirigentes y dirigidos. Para Raymond Williams, esta posición partía 
del reconocimiento de “que la ideología es teoría y que la teoría es 
a la vez secundaria y necesaria; la conciencia práctica, como aquí 
la del proletariado, no se produce a sí misma”. Para Williams esto 
“es radicalmente diferente al pensamiento de Marx, en el cual toda 
teoría separada es ideología y la genuina teoría –el conocimiento 
verdadero– es, por contraste, la articulación de la conciencia prácti-
ca”. Finalmente agregaba que “el esquema de Lenin corresponde a 
una formulación sociológica ortodoxa en la que existe una situación 
social y existe asimismo ideología; sus relaciones variables pero ni 
dependientes ni determinadas permiten, por tanto, su historia y su 
análisis separados tanto como su historia y su análisis comparados” 
(Williams, 1980, p. 88)41.

En estas escisiones, y en las dificultades para comprender que los 
procesos de significación social son inherentes a la conciencia prác-
tica –y también “a las concepciones, pensamientos e ideas recono-
cibles como productos de la misma” (Williams, 1980, p. 89)–, se 
fundó la concepción del “partido de cuadros” (exigente membresía, 
profesionalismo), del partido como el factor subjetivo y el tema jaco-

mienza a escribirse una historia paralela que tiene el encanto de lo subterráneo: la his-
toria de los militantes con inserción en ámbitos de masas y enfrentados a una conduc-
ción y a una línea que precisamente atentaban contra esa inserción. Es sintomático 
que se rescaten las tensiones, reales o supuestas, entre la dirección y los militantes. 
Por un lado, sirve para justificar la adhesión al partido a través de la recuperación de 
algunas calidades militantes y algunas experiencias de masas, por el otro pone en 
cuestionamiento –indirectamente– la necesidad histórica de esa organización.

41 Williams relacionaba la concepción de Lenin con la de Napoleón, ambos escindían 
ideas de realidad, ideólogos de gentes. Vemos cómo el realismo político hostil a las 
ideologías y la idea de la introducción del socialismo por medio de los ideólogos, 
parten de premisas similares.
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bino-blanquista de las minorías actuantes (conspiración), decodifi-
cados como recetario revolucionario práctico y seductor, sintetiza-
do en la fórmula: aprender a identificar situaciones revolucionarias 
y prepararse para aprovecharlas. Un leninismo delineado como un 
saber hiperpolítico sobre el aprovechamiento de la historia, como un 
conjunto de cualidades militantes aptas para burlar a la Ojrana (poli-
cía secreta del zarismo), que abonó cierto culto por las acciones diri-
gidas a la obtención del éxito, entendido éste como fuerza rectora de 
la vida anímica, por un tipo idealizado de relación dirigentes-masas 
(el dirigente como guía de la acción invariablemente espontánea de 
las masas) y por una implacable eficacia que llegó a inspirar, incluso 
en estas latitudes, la visión arltiana42. Lo dice el “Astrólogo” en las 
primeras páginas de Los Lanzallamas: “Sí... pero Lenin sabía adónde 
iba. [...] El diablo sabe adónde vamos. Lenin sí que sabía”. Y, más 
adelante: “Hay que preparar técnicos. El especialista en Revolucio-
nes. Es una idea de Erdosain. Organizar cursos secretos donde se 
habiliten ingenieros en movimientos sociales bruscos” (Arlt, 2003, 
pp. 11 y 76).

Aunque suene a anatema, debemos identificar un conjunto de aspec-
tos positivos subyacentes en esta concepción: una crítica al obreris-
mo como forma alienante que contribuye al aislamiento e inhibe los 
procesos de construcción de hegemonía popular; la intransigencia 
en relación a un conjunto de principios que garantizó la radicalidad 
del proceso revolucionario; un antideterminismo (económico) radi-
cal, un cuestionamiento a la idea de la inevitabilidad del socialismo, 
que el leninismo posterior a Lenin pocas veces tuvo en cuenta. De 
hecho, la izquierda alternó entre el optimismo cándido y la predicción 
catastrófica.

En la polémica con Rosa Luxemburgo, Lenin recurre a argumentos 
un tanto sinuosos: asocia las posiciones centralistas y formalistas (la 

42 Se refiere al escritor argentino Roberto Arlt (1900-1942), autor de novelas como El 
juguete rabioso, Los siete locos y Los lanzallamas (N. del A.)
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parafernalia de los estatutos formales) a la clase obrera. Pretende 
fundarlas en, y derivarlas de, una posición de clase. Paralelamente, 
asocia las posiciones contrarias, anticentralistas, democráticas –los 
planteos de Rosa en particular– a la intelectualidad pequeño-bur-
guesa, a lo que denomina “anarquismo de gran señor”, la gente acos-
tumbrada a la robe y las pantuflas.

• Un leninismo “de base” en Las Tesis de abril (un trabajo publica-
do en 7 de abril de 1917 en el número 26 de Pravda) complemen-
tado por un leninismo “libertario”, en El Estado y la Revolución, 
sostenido en la lógica de la participación (publicado en agosto de 
1917 y significativamente reeditado en diciembre de 1918) y pro-
ducto de un “giro dialéctico” posterior a la crisis de la Segunda 
Internacional.

Se trata de un leninismo alumbrado, y de un Lenin deslumbrado por 
el resurgir de los soviets y sus potencialidades en tanto formas antici-
patorias (y transicionales) del socialismo. Aflora un pensamiento más 
centrado en la construcción del socialismo que en el momento de la 
rebelión. Estos soviets, que no eran una creación del Partido (y este 
no es un dato menor), estaban resignificando la experiencia de la 
Comuna de París de 1871, pero también la revolución de 1905. De 
hecho, los soviets, en sí mismos, fueron la refutación más acabada 
de ¿Qué hacer?

En esos textos, y lo que es más importante, en la experiencia real que 
los genera, Lenin afirma que la conquista del poder por el pueblo 
“desde abajo” era la única garantía de los verdaderos éxitos de la 
revolución. Se aproxima a la idea luxemburguista de transformación 
de la masa en dirigente. Introduce la idea de que el Estado no es 
solamente un aparato coercitivo, sino también un aparato hegemó-
nico. Pero de todas formas, aunque Lenin se acerca a la noción de 
hegemonía de la clase obrera, le otorgó prioridad a la dictadura del 
proletariado.

En Las Tesis de abril decía: “Los Soviets de diputados obreros son la 
única forma posible (itálicas del original) de gobierno revolucionario” 
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(Lenin, 1969, p. 9), y tras cartón proponía la sustitución del ejército 
permanente por el armamento general del pueblo. Aquí Lenin reivin-
dica la forma comuna de Estado, o sea, de un Estado en trance de 
dejar de ser Estado. Como él mismo decía: “Pero nuestro Estado 
naciente no es (itálicas del original) ya un Estado en sentido estricto 
de la palabra, pues en muchas regiones de Rusia los destacamentos 
armados están integrados por la propia masa (itálicas del original), 
por todo el pueblo, y no por alguien entronizado sobre él, aislado de 
él, dotado de privilegios y prácticamente inamovible [...]” (Ibíd. p. 83). 
Y, más allá de reconocer las diferencias entre marxistas y anarquistas 
en torno a la cuestión del Estado, fundamentalmente la oposición 
entre la propuesta de extinción y la de abolición, entre la centraliza-
ción y el federalismo, Lenin se dedicaba a destacar las coincidencias 
entre el marxismo y el anarquismo, entre Marx y Proudhon: “Marx 
coincide con Proudhon en que ambos abogan por la ‘destrucción’ de 
la máquina moderna del Estado. Esta coincidencia del marxismo con 
el anarquismo (tanto con el de Proudhon como con el de Bakunin) 
no quieren verla ni los oportunistas ni los kautskianos [...]” (Lenin, 
1963, p. 49). En este marco vinculaba la dictadura del proletariado 
como período de transición con una forma de no-Estado transicional, 
que nunca se dio y que hoy parece difícil de pensar sin el auxilio del 
concepto de hegemonía.

Para Lenin, el Estado en transición era el proletariado organizado 
como clase dominante, pero para él esta condición estaba estrecha-
mente vinculada a la toma del poder, concebida como primer mo-
mento de la revolución. Lo más importante es que Lenin, en esta tran-
sición, no le atribuye al partido ninguna prerrogativa. Como señalaba 
Antonio Carlo, en relación a El Estado y la Revolución: “no hay nada 
que tienda a hacer de los bolcheviques una vanguardia institucional 
por derecho histórico, una vanguardia privilegiada y separada de las 
masas que gobierna en nombre de éstas y por cuenta propia detrás 
del parapeto de los soviets. Esto ocurrirá, y emergerán nuevas posi-
ciones teóricas, pero tiempo después [...] bajo el impulso de hechos 
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nuevos [...]”. (Carlo, 1973, p. 337)43. Pensar la transición desde la 
noción de hegemonía nos impone una reflexión sobre los niveles e 
instancias en que ésta se complementa y se contradice con la idea 
de dictadura del proletariado.

El contraste con ¿Qué hacer? se hace notorio en la crítica al blan-
quismo y en la contraposición con los soviets: “Quién desee pensar 
y aprender habrá de darse cuenta que el blanquismo es la toma del 
poder por una minoría, mientras que los Soviets de Diputados Obre-
ros y demás diputados, son a todas luces una organización directa 
e inmediata de la mayoría del pueblo” (Lenin, 1969, p. 27, cursivas 
del original). La confianza absoluta en las masas, en su autoactividad 
–no confundida maliciosamente con “espontaneidad” como otrora–, 
ha reemplazado a las viejas suspicacias: “La cuestión es huera y está 
falsamente planteada. Yo ‘preveo’ única y exclusivamente que los 
obreros, soldados y campesinos resolverán mejor que los funciona-
rios, y mejor que los policías, los difíciles problemas prácticos del 
aumento de la producción de trigo, de su mejor distribución, de un 
mejor abastecimiento de los soldados, etc., etc. Estoy profundamen-
te convencido de que los Soviets de Diputados Obreros y Soldados 
despertarán y desarrollarán más de prisa y mejor que la república 
parlamentaria la iniciativa de las masas populares [...]” (Ibíd. p. 33, 
cursivas del original).

En abril de 1917 Lenin está convencido que “El partido del prole-
tariado no puede proponerse, en modo alguno, ‘implantar’ el socia-
lismo en un país de pequeños campesinos mientras la inmensa ma-
yoría de la población no haya tomado conciencia de la necesidad 
de la revolución socialista” (Ibíd. p. 60). Planteada de esta manera 
la necesidad de un proceso de autoconstitución de los actores-su-
jetos, de la maduración de su conciencia y su protagonismo como 

43 Recomendamos especialmente la lectura completa de este trabajo de Antonio Carlo: 
“La concepción del partido revolucionario en Lenin”. En: Revista Pasado y Presente 
Nº 2, Buenos Aires, 1973.
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requisito indispensable para el socialismo, reconocía la capacidad 
autónoma de las masas. El partido no era más importante que las 
instancias de poder popular que aparecían como el embrión del 
poder revolucionario.

Lenin proponía encontrar en las mismas sociedades, y organizar por 
la lucha, a las clases sociales que podían y debían por su situación 
convertirse en fuerza capaz de barrer lo viejo y crear lo nuevo. Se 
desdibujaba así la idea anterior que consideraba que la nueva socie-
dad llegaba del “exterior”. Ahora ésta debía construirse en el interior 
de la sociedad concreta en la que se actuaba. Desde un interior 
contradictorio, poco apacible. Desde lo más profundo de los pro-
cesos sociales, lo que a su vez exigía formas menos rígidas y más 
democráticas.

Podemos decir entonces que el Lenin de ¿Qué hacer? es el más 
orientado a la política como esfera específica e irreductible, es el que 
–al decir de Slavoj Zizec (2004, p. 99)– afirma la autonomía de lo 
político, a diferencia del Lenin de El Estado y la Revolución, más pre-
ocupado por la “gestión” y por lo tanto más “neutral”. No casualmen-
te Lenin, en El Estado y la Revolución, elogia a Antón Pannekoek. 
Esta escisión entre un Lenin “estratega político”, más centrado en 
el momento de la rebelión y la toma del poder pensada desde la 
lógica de la representación política (que reduce el poder a lo estatal, 
lo que se suele denominar como “bordiguismo”), y otro “reformador 
social” ceñido a los problemas de la transición, preocupado por las 
posibilidades de que desaparezcan los antagonismos entre trabajo 
manual e intelectual, interesado en que el trabajo devenga necesi-
dad de la existencia y su hábito se convierta en regla sin opresores, 
signado por la lógica de la participación y por una concepción del 
poder como relación social, es uno de los momentos fundantes de 
“los leninismos”. Aclaramos: esa escisión, si bien a posteriori tendió 
a la polarización, estaba presente en Lenin, que no llegó a plantear 
una articulación dialéctica entre dos momentos. Y mucho menos una 
crítica a esa escisión o la posibilidad de pensar la política, la rebelión, 
el poder, desde la lógica de la participación. Según Zizec, fue György 
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Lukács en su Historia y conciencia de clase, libro al que con toda ra-
zón considera “profundamente leninista” quien logró “reunir con éxito 
estas dos dimensiones”: el tema del partido y la estrategia revolucio-
naria por un lado y del fetichismo de la mercancía y la reificación por 
el otro (Zizec, 2004, p. 101). Para resolver la discrepancia entre los 
fines preestablecidos y el estado real de las cosas, Lukács recurrió a 
la “sustitución imperativa” del partido como el portador exclusivo del 
punto de vista de la totalidad y encarnación de la voluntad colectiva 
de los trabajadores. Suponemos que Zizec se refiere a un éxito en un 
campo estrictamente abstracto o filosófico.

En las resignificaciones posteriores del legado leninista, el reforma-
dor social comenzará a combinarse con el tecnócrata que despuntó 
hacia la década del veinte (recordar aquello de que el socialismo 
era la electricidad más todo el poder a los soviets o un capitalis-
mo monopolista de Estado organizado a beneficio del pueblo), más 
allá de que la exaltación leninista de la disciplina fabril tenga antece-
dentes. Más tarde el leninismo fue asociado a una supuesta ciencia 
organizacional marxista que combinaba “principios leninistas” sobre 
el Estado y la sociedad con las investigaciones escalonadas de la 
cibernética, elevando así las funciones rectoras del partido. Con el 
tiempo el “tecnócrata” (el socialismo como un método de electrifica-
ción o como la estatización de las empresas) terminó imponiéndose 
y combinándose con las posiciones hiperpolíticas del estratega de 
1902 (tener en cuenta la visión arltiana).

A favor de Lenin cabe destacar que sus “pulsiones tecnocráticas” se 
inscriben en una visión más amplia (de la que carecieron sus suceso-
res) sobre la transición del socialismo partiendo de las condiciones 
de atraso de Rusia. Puede decirse que el momento tecnocrático, ori-
ginalmente, respondía a las necesidades concretas planteadas por la 
transición y por eso fue concebido como momento transitorio orien-
tado a la creación de precondiciones materiales. Pero, sin la activa 
participación de las masas, estas precondiciones se convirtieron en 
un objetivo en sí mismas.
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La década del ‘20 fue de transición. Los viejos bolcheviques resulta-
ron reemplazados por los cuadros de la recomposición económica 
y la planificación. Su poder estaba vinculado a su creciente control 
sobre el proceso de producción. Los soviets, de órganos de auto-
gestión pasan a ser engranajes menores del poder estatal. En las 
décadas del ‘50 y el ‘60, los funcionarios de distintos países co-
munistas estaban convencidos de que, mediante las realizaciones 
en el campo del desarrollo industrial y agrícola, se demostraba la 
superioridad de la teoría marxista-leninista. De todos modos, sería 
injusto considerar que la devoción hacia la electricidad, por sí sola, 
encamina hacia Stalin. El poeta futurista Maïacovsky, al igual que 
Lenin, estaba fascinado por la electricidad. Creativo, original, crítico 
inflexible de la burocracia política y literaria, percibe que la adoración 
de la técnica estaba abriendo un camino reaccionario. El 14 de abril 
de 1930, con Stalin encumbrado, y las posibilidades políticas y esté-
ticas clausuradas, se pegó un tiro en el corazón. Ya no le quedaban 
dudas de que las correspondencias entre la revolución y el Partido 
Comunista se habían clausurado.

Más allá de las disparidades entre los leninismos, el que efectiva-
mente se consolidó y asumió rasgos definitivos en la década del ‘20 
fue resultado del intento de realizar un programa cuyos presupuestos 
determinantes (la revolución mundial, por ejemplo) se habían esfu-
mado (de alguna manera, el leninismo es hijo de una derrota). Lenin 
concebía la Revolución Rusa como un puesto de avanzada de la re-
volución, concepción que no era plenamente consciente de las ver-
daderas dificultades de la revolución en Occidente. Así surgió un le-
ninismo trabajado intensamente por la “necesidad histórica”, por las 
condiciones de las sociedades donde “triunfó” y por una maquinaria 
de sobrecodificación implacable. Un leninismo más “político” que se 
fundaba en la incapacidad de los trabajadores y que originó un con-
junto de axiomas modelizados a la luz de los cuales se interpretaban y 
se confirmaban los hechos. Siempre en tensión con el otro leninismo, 
dio origen a una coagulación doctrinaria que es incorrecto asociar 
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exclusivamente al estalinismo (más allá de sus contribuciones). Re-
sulta excesivamente simplista la identificación de un legado leninista 
en clave del “significante Trotsky” –al decir de Zizec– contrapuesto 
al “significante Stalin”. No estamos de acuerdo, entonces, en hablar 
de desviación, tergiversación o traición. De hecho, muchas veces, 
las versiones más alienantes del leninismo provienen del significante 
Trotsky, sostenido en la idealización de una historia que no pudo ser.

Frente a estos dilemas debería regir la exigencia de pensar la or-
ganización socialista y de criticar al leninismo desde los confines 
establecidos por el propio marxismo. Sin ir más lejos, desde aquella 
sentencia (infalible brújula en el tropel de nuestras incertidumbres) 
que establece que la emancipación de los trabajadores debe ser 
obra de los trabajadores mismos. Marx contraponía la comunidad al 
Estado. Para él, el elemento determinante de la “comunidad” era –a 
diferencia del Estado– la vinculación entre la política y la sociedad. 
Por eso abogó por la “reapropiación” de lo político por lo social. En 
esa línea cabe reivindicar la lucha por recuperar toda la política que 
el Estado nos usurpa44.

En la actualidad existe el riesgo de reeditar la escisión entre el mo-
mento de la política y el de la transición, traducido muchas veces 
como lo “político” y lo “social”, poniendo el énfasis, ahora, en la se-
gunda, dejando de lado la cuestión del Estado y el poder (y por lo 
tanto de la política) para otro momento o negándolos de plano como 
momento inherentemente maligno. Un acostumbramiento a la pura 
resistencia y la hegemonía de la ideología del repliegue explica en 
parte esta predisposición que, muchas veces, viene acompañada de 
la ilusión de una revolución sin revolución que evite cualquier inter-
vención “despótica”, de política sin ruptura, de lucha sin desgarra-
miento, de vida sin angustia. O de un pesimismo esencial respecto 
de las posibilidades de cambiar el mundo. Nosotros pensamos que, 

44 Sugerimos ver: Crítica al programa de Gotha y Las guerras civiles en Francia de 
Carlos Marx.
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a pesar de la experiencia frustrante de la vieja resolución, contrahe-
cha e inviable, hay que pensar una nueva.

Hay que repensar la política (y sus herramientas). Así lo exige la ne-
cesidad de definir las perspectivas prácticas de los explotados. No 
negarla o subordinarla a otros terrenos (sin duda imprescindibles) 
cuya “primacía” se le contrapone: la cultura (en realidad la multicul-
tura), las luchas por la construcción de significados y definiciones, 
las disputas por conceptos, los medios de comunicación y de pro-
yección de símbolos, las “comunidades” o las actividades orientadas 
a la subsistencia45, etc. De este modo se ejerce el leninismo que se 
cuestiona desde otro lugar. Porque se comete el pecado esencial de 
separar la política de la sociedad.

Tal vez, la vigencia de Lenin radique en una simple pregunta que hoy 
casi nadie se formula por las reservas frente al último término: ¿cómo 
hacer la Revolución? Tal vez, un primer paso para la superación del 
leninismo consista en reformular esta misma pregunta manteniendo 
el sustantivo y cambiando el verbo: ¿cómo preparar la Revolución?

45 En los últimos años hemos tenido la oportunidad de conocer casos de subordinación 
de la política al cultivo de hortalizas, a la producción de pan, etc. La organización de 
la subsistencia inmediata no debería contraponerse a la acción política ya que esta se 
relaciona con “subsistencia estratégica”.
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Capítulo 7

Sobre máquinas iluministas y 
antidialécticas

Históricamente los errores cometidos por un movimiento 
verdaderamente revolucionario son más fructíferos que la 

infalibilidad del mejor comité central.
Rosa Luxemburgo

Y cabe preguntarse si las máquinas no nos embarazan demasiado.
Ralph Waldo Emerson

Trotsky decía que la preparación de la clase obrera para la domina-
ción política exigía el desarrollo de su autoactividad y no la fabrica-
ción de un aparato de poder. Decía también que las masas no iban 
a la revolución con un plan preconcebido de sociedad nueva, sino 
con un “sentimiento claro de imposibilidad de seguir soportando la 
sociedad vieja”. Pero fue la segunda afirmación del jefe del Ejército 
Rojo la que se constituyó en carta de navegación ideológica que 
sirvió para desviarnos de la ruta de la emancipación. Sólo desde una 
concepción iluminista, que concibe al proletariado como objeto y no 
como fuente de la dialéctica, que separa la revolución de la clase que 
puede concretarla, únicamente desde una concepción que conside-
ra que el socialismo es posible sin el poder de los trabajadores se 
puede subestimar la importancia de que las masas tengan un plan 
preconcebido de sociedad nueva (“total el plan lo tenemos nosotros, 
la vanguardia”) y se pueden magnificar los alcances de este senti-
miento claro de imposibilidad. Al igual que Lenin, Trotsky escinde 
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pensamiento de clases subalternas. Cuando el trabajador piensa, 
deja de serlo y se convierte en intelectual.

Este planteo elitista considera que las masas sólo pueden sufrir y 
patalear y denota un alto grado de pesimismo respecto de sus capa-
cidades para tomar conciencia de ese sufrimiento, de su carácter in-
humano y de su naturaleza histórica y modificable. Las masas se con-
cebían lentas y no cabía esperar que se hicieran “culturales”. Había 
que tomar el poder y “elevarlas”. Se justifica así la sustitución de la 
autoactividad de las clases subalternas por el partido (la sustitución 
que el mismo Trotsky alguna vez criticara). La clase-objeto mendiga 
organización y conciencia a la vanguardia externa. La organización 
y la conciencia se conciben precediendo siempre a la lucha, como 
elementos externos a la lucha de clases y no como momentos de la 
misma. Evidentemente Trotsky, como Lenin, veía huecos en la historia 
y heridas en la conciencia y consideraba que el partido era la instan-
cia (idealizada, sobrestimada, sobrecargada de responsabilidades) 
encargada de llenar el vacío y de suturar. La “comadrona”, en lugar 
de ayudar a parir quiere parir sin asumir su esterilidad.

El partido servía para cubrir todas las fallas de la realidad y la recons-
truía en función de su deseo. Asumía oficios y responsabilidades 
ímprobas, por ejemplo: la tarea de adaptar instantáneamente el co-
nocimiento a la situación y la vida de la totalidad. Este rol, además, 
aparecía como un mandato moral conferido por la historia y por los 
metadogmas de la redención política y el destino comunista.

György Lukács en Historia y conciencia de clase complementó y 
profundizó en las dimensiones de este rol cuando decía que el parti-
do era la encarnación activa de la conciencia de clase, su “intérprete 
combativo”, y su representación histórica, la encarnación “ética” de 
los trabajadores en lucha, en fin, cuando le otorgaba al partido un 
status ontológico y lo convertía, nada más y nada menos, en la me-
diación entre el hombre y la Historia. De todos modos, Lukács, llegó a 
introducir una distinción fundamental entre el “hacer” y el “preparar” 
la revolución. Lo primero implica una escisión entre la racionalidad 
histórica y la actividad del partido militante (pilar del sustitucionismo). 
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Lo segundo (acelerar tendencias, formar conciencias, etc.) coloca 
al partido en un lugar dialéctico respecto del movimiento de masas. 
Evidentemente, el hacer se impuso sobre el preparar.

El artefacto cobraba vida y se volvía contra sus creadores. Se arro-
gaba la dirección del pueblo en todos los terrenos. La forma se con-
vertía en su propia autoperpetuación. Se esencializaba como herra-
mienta, lo que llevó a que todos los problemas se “adaptaran” a sus 
posibilidades, no se concibió como institución de mediación sino 
como Telos. Paradójicamente el ácrata Errico Malatesta abonaba 
esta desfiguración al sostener –en 1907– que el movimiento obrero 
era un medio y no un fin para el anarquismo.

El partido era la ortopedia de la historia, un objeto ajeno al cuerpo 
real y absolutamente artificial. Esta concepción llevó a la subordina-
ción de la práctica a la teoría (una de las formas más acabadas del 
estalinismo), a la tentación de la infalibilidad. Llevó a que el pensa-
miento, la teoría y la ciencia se convirtieran en propiedad de unos 
pocos, lo que les confirió la autoridad para dirigir al conjunto. Unos 
pocos jefes burócratas que identificaron sus intereses específicos 
de casta con los del proletariado. El anarco-bolchevique Víctor Ser-
ge, por ejemplo, llegó a considerar al partido como el “cerebro” de la 
clase obrera. Ciertamente, el general Juan Domingo Perón, siempre 
proclive a la metáfora organicista, no fue excesivamente original al 
concebir al movimiento obrero organizado como la “columna verte-
bral” del peronismo.

A diferencia de lo que Antonio Gramsci consideraba una tarea pri-
mordial del marxismo, el partido se dedicó a mantener a los “simples” 
en su filosofía primitiva del sentido común, o peor aún, los convirtió 
en autómatas repetidores de slogans. En lugar de construir un blo-
que intelectual-moral, en lugar de contribuir a la ilimitada libertad de 
desarrollo “espiritual”, se centró en el control y limitó la creatividad de 
las masas, el “progreso intelectual” quedó reservado para los “cua-
dros”. De diversos modos el partido obstruyó en los hombres y en 
las mujeres el paso dialéctico que va de la mera función a la acción. 
Claro que estos cuadros no pudieron disfrutar de ese progreso por-
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que la concepción de base era escasamente productiva y, además, 
reversible. Con el tiempo se fue haciendo evidente el estancamiento 
intelectual (y moral). No es éste un asunto menor pues explica, en 
parte, la construcción de Estados despóticos y la funcionalidad que 
ese tipo de Estados tenía (y tiene) con la forma “clásica” del partido 
revolucionario.

El partido se fue constituyendo como un artefacto siniestro, kafkiano 
y orwelliano, y como un fin en sí mismo, ya no era una herramienta al 
servicio de los hombres sino que los hombres estaban a su servicio; 
en forma paralela, se consolidaron todos los mecanismos imperso-
nales. El partido se convirtió en fetiche y máquina. Una máquina que, 
como las otras, comenzó a organizar a los hombres y a conformarlos 
como fieles y devotos, pero sin elementos de unión sintética, lejos 
de cualquier idea de comunidad basada en la conciencia y cerca del 
orden jerárquico-verticalista y de la idea de un futuro estructurado 
como porvenir insuperable. La máquina, al decir de Sartre, produ-
cía en el hombre un semiautomatismo que terminaba completándola, 
combinando inconsciencia y vigilancia (Sartre, 1995, p. 372, t. I); de 
este modo, lo vivo se transformaba en mecánico y en reflejo inver-
tido de los hombres. Una máquina “universal”, como el torno, que 
desarrolla eficazmente una diversidad de tareas siempre y cuando 
la manejen idóneos. Precisamente, ese carácter universal impulsó la 
especialización de quienes le servían.

No fue casual que los partidos comunistas incentivaran a sus mili-
tantes a optar por la carrera de ingeniería en materia de estudios su-
periores y desalentaran cualquier vocación vinculada a las ciencias 
sociales o las humanidades. El cuadro, el funcionario ideal del parti-
do-máquina, tenía que ser un ingeniero familiarizado con la axiomática 
de la física y con las leyes con garantía experimental. En los tiempos 
del realismo socialista y de A. A. Zhdanov, Secretario de “Ideología” 
del Comité Central, se concebía a los artistas como “ingenieros del 
alma de la humanidad”. El partido se veía como el ingeniero en jefe de 
un ejército de ingenieros. Paralelamente, el “socialismo” se reducía 
a los logros y avances obtenidos en el campo de la tecnología y el 
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desarrollo industrial. El socialismo se medía en toneladas, kilómetros, 
en el incremento de la renta nacional, en los ritmos del crecimiento 
económico, etcétera.

Estas concepciones mecanicistas, sostenidas sobre una creencia 
fetichista en los poderes de la ciencia, consideraban que los cam-
bios en el plano material impulsaban los cambios en la conciencia. 
No se concebía a la dominación como precondición de la explota-
ción, lo que inhibió todo proceso de auto-transformación. Los cam-
bios en el plano de la conciencia se veían como el corolario de las 
transformaciones materiales que impulsaba y dirigía la vanguardia. 
El énfasis puesto en la alteración de las relaciones de propiedad, 
la determinación causal base-superestructura, llevó a pensar que la 
ideología sólo se transformaba cambiando la base material.

El hombre y la mujer nuevos fueron concebidos como un efecto-re-
sultado de un proceso en el cual ellos no intervenían. O sea: no eran 
“nuevos”, más allá de algunos adornos y proliferaciones retóricas. La 
vanguardia, con sus lógicas mecanicistas, seguía la estrategia del Dr. 
Frankenstein. La institución se reservaba las funciones significantes 
y relegaba a los sujetos a la función de significado. Sartre recordaba 
un slogan que cubrió algunas paredes de Varsovia en 1949: “La tu-
berculosis frena la producción”. ¿Qué atroz antropología se deduce 
de esta frase? ¿Qué lugar se les asignaba al hombre y a la mujer 
en la construcción del socialismo? El slogan ni siquiera decía “los 
tuberculosos”. El hombre y la mujer aparecen como algo menos que 
un medio, como instrumentos de un instrumento. ¿Dónde estaba en-
tonces la alternativa a la sociedad burguesa?

Al mirar el mundo como un armonioso sistema de cuerpos en movi-
miento, el partido reflotaba las concepciones del atomismo antiguo. 
Desde el riguroso determinismo materialista, y desde las leyes sim-
ples de la mecánica, las masas aparecían como fuerza de “inercia” y 
el partido como fuerza “dinámica”. El partido se convirtió en agente 
de la detención del marxismo (de la teoría revolucionaria en general) 
y de la subordinación de la ideología a la unidad y la previsibilidad 
que se consideraban necesarias para la construcción del “socialis-



134/ Miguel Mazzeo

mo”. Al decir de Sartre: “Los dirigentes del partido, empeñados en 
elevar la integración del grupo hasta el límite, temieron que el devenir 
libre de la verdad, con todas las discusiones y conflictos que supone, 
llegase a romper la unidad de combate; se reservaron el derecho de 
definir la línea y de interpretar los hechos” (Ibíd. p. 28, t. I) En fin, el 
partido fue agente de la escisión de la teoría y la práctica. Hizo de la 
primera un saber rígido y de la segunda un empirismo seco.

Toda esta esquematización mecanicista, abonó las visiones mani-
queas (o binarias), en lo político, en lo ideológico y en lo ético, y creó 
el clima adecuado para confundir el espíritu de partido (o peor, el 
microclima de aparato) con la conciencia de clase y la dialéctica, con 
una infecunda silogística o con la concepción burguesa de progreso.

Antonio Gramsci decía que las órdenes aparecidas después de la 
Reforma protestante (piensa específicamente en la Compañía de 
Jesús) tenían escaso significado religioso y un gran significado dis-
ciplinario sobre la masa de los fieles (Gramsci, 1999, p. 13). Con el 
partido de izquierda, en su formato tradicional, pasó algo similar. En 
un momento fueron expresión de las luchas obreras-populares y se 
sostuvieron en los principios, el fervor militante, la mística y la con-
fianza histórica (significado “religioso”), con el tiempo el control se 
convirtió en prioridad (significado disciplinario).

El partido comenzó a nutrirse de intimidación, impuso el dominio de 
un freudiano “principio de la realidad”: aplazó la satisfacción, limitó 
el placer, apuntaló la productividad y el control. Se convirtió en obli-
gación y coerción, en una institución paralizante y anti-utópica (con-
cibiendo a la utopía positivamente, en los términos de Ernst Bloch).

Paradójicamente, Lenin, en un pasaje de ¿Qué hacer?, que suele 
pasar inadvertido y que citaremos en extenso, decía: “¡Hay que so-
ñar! He escrito estas palabras y me he asustado. Me he imagina-
do sentado en el Congreso de unificación, teniendo en frente a los 
redactores y colaboradores de Rabócheie Dielo. Y he aquí que se 
levanta el camarada Martínov y se dirige a mí con tono amenazador: 
Permita que le pregunte: ¿tiene la redacción autónoma derecho a 
soñar sin previo referéndum de los comités del partido? Tras él se 
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levanta el camarada Krichevski y [...] en tono aún más amenazador, 
continúa: Yo voy más lejos y pregunto si en general un marxista tiene 
derecho a soñar, si no olvida que, según Marx, la humanidad siem-
pre se plantea tareas realizables, y que la táctica es un proceso de 
crecimiento de las tareas, que crecen con el partido. Sólo de pensar 
en estas preguntas amenazadoras siento escalofríos y pienso dónde 
podría esconderme. Intentaré esconderme tras Písarev. Hay diferen-
tes clases de desacuerdos –escribía Písarev a propósito del des-
acuerdo entre los sueños y la realidad–. Mis sueños pueden rebasar 
el curso natural de los acontecimientos, o bien pueden desviarse a 
un lado, adonde el curso natural de los acontecimientos no puede 
llegar jamás. En el primer caso, los sueños no producen ningún daño, 
incluso pueden sostener y reforzar las energías del trabajador... En 
sueños de esta índole no hay nada que deforme o paralice la fuerza 
de trabajo. Muy al contrario. Si el hombre estuviese completamente 
privado de la capacidad de soñar así, si no pudiese de vez en cuando 
adelantarse y contemplar con su imaginación el cuadro enteramente 
acabado de la obra que se bosqueja entre sus manos, no podría figu-
rarme de ningún modo qué móviles obligan al hombre a emprender y 
llevar hasta su término vastas y penosas empresas en el terreno de 
las artes, de las ciencias y la vida práctica. El desacuerdo entre los 
sueños y la realidad no produce daño alguno, siempre que la perso-
na que sueña crea seriamente en su sueño, se fije atentamente en 
la vida, compare sus observaciones con sus castillos en el aire y, en 
general, trabaje escrupulosamente en la realización de sus fantasías. 
Cuando existe algún contacto entre los sueños y la vida, todo va bien 
[...]” (Lenin, 1975, pp. 222-223).

Los partidos se fueron conformando como “sociedades de perte-
nencia”, a partir de sus ritos y de otras operaciones centradas en la 
inclusión-exclusión. Y, como se sabe, las sociedades de pertenencia 
suelen tener una relación conflictiva con la “sociedad receptora”. Las 
experiencias de la nueva izquierda en los años ‘60 y ‘70, en la ma-
yoría de los casos, mantuvieron estos rasgos negativos. Partido y 
política llegaron a confundirse. La acción militar se concibió como el 
primer paso.
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Para una concepción revolucionara, “desde abajo”, que, como diji-
mos, es la única verdaderamente revolucionaria, el “plan preconcebi-
do” es más necesario de lo que Trotsky suponía. Pero no se trata de 
un plan formal y cerrado, un plan que prevé todas las alternativas e 
impone el camino obligado, sino de un esbozo surgido al calor de las 
luchas contra la sociedad vieja. El proceso es dialéctico.

Una concepción revolucionaria debe tener muy en claro las limita-
ciones del “sentimiento de imposibilidad de seguir soportando la 
sociedad vieja”. Debe tener en claro que existen formas distintas de 
enfrentar esa sociedad insoportable, es más: esas formas suelen 
ser sustrato o la precondición de la nueva sociedad soportable. De 
algún modo, estas formas son el plan. Esas formas remiten al desa-
rrollo autónomo de una conciencia adecuada a sus condiciones, una 
conciencia que se desarrolla al interior mismo de los movimientos 
de masas. Conciencia que se articula en torno a tareas específicas, 
concretas y no alrededor de objetivos abstractos y generales. Nadie 
puede enseñarle a las masas los rudimentos para la construcción de 
un orden alternativo al capitalismo. La contradicción más alevosa y 
rotunda es el destino inevitable para quienes pretenden asumir tal 
“estrategia pedagógica”.

Algunos partidos de la vieja izquierda, cuando tratan de comprender 
el fenómeno de las nuevas organizaciones del campo popular, boyan 
entre la soberbia y la ingenuidad. Por supuesto, reconocen y reivin-
dican la experiencia de los movimientos populares pero se encargan 
de destacar lo que consideran “grandes limitaciones”, principalmen-
te la falta de (y el lugar donde se coloca énfasis varía) conducción, 
dirección o estrategia política. Ni por asomo pueden asumir que las 
organizaciones populares (por lo menos muchas de ellas) tienen una 
preocupación similar por lo político. La diferencia estriba en que des-
de las construcciones de base lo político se piensa de otro modo: la 
organización política se instala en el horizonte como resultado de un 
proceso de lucha, como herramienta a crear, planteo que desecha a 
los aparatos de izquierda realmente existentes. Generalmente, cuan-
do se habla de las “limitaciones” de las organizaciones populares 
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desde un partido de la vieja izquierda, se peca de elitismo. Pues se 
piensa: ¿para qué crear una herramienta política si ya estamos noso-
tros y tenemos experiencia? También se peca de ingenuidad: “Noso-
tros somos los referentes políticos naturales de las luchas sociales”. 
Creen que la crisis de representación no los afecta. Se equivocan.

Pero ¿pueden cambiar los partidos y acercarse al punto de vista de 
las organizaciones de base sin asumir una crisis de rol? ¿Podrán ins-
talar el partido en el horizonte, como herramienta a construir junto al 
pueblo, negándose como punto de partida y aparato de dominación? 
¿Estarán dispuestos a la metamorfosis? Este proceso es sumamen-
te riesgoso e implicaría la transformación del partido en otra cosa. 
Se trata de un proceso dialéctico y los partidos tradicionales de la 
izquierda suelen ser antidialécticos. El problema es, entonces, el par-
tido mismo (de izquierda en su formato tradicional) en tanto terreno 
de la antipraxis, es decir, como praxis de elites y como camino de 
superación de lo dado hacia fines siempre rígidos. El partido presen-
ta condiciones de inercia, cuadros aptos sólo para el micro clima de 
aparato, con identidades burocráticas y administrativas. La parálisis, 
las condiciones de irreversibilidad son poderosas.

Los partidos de izquierda que siguen desactualizados como herra-
mientas de emancipación tienden a instituir desde el aparato sus 
propios frentes de masas. Intentan así atrapar océanos enteros en 
insignificantes botellas. Una inyección de política obsoleta en lo “so-
cial”. Entregan su útero viejo y seco con la vana ilusión de que servirá 
para gestar lo nuevo. Desarrollan un tipo de inserción superficial en 
el mundo cultural de los oprimidos. Superficial porque no contribu-
yen a desarraigar las lógicas políticas y relacionales tradicionales 
(como el patronazgo y el clientelismo, por ejemplo). Ahora bien, la 
alternativa que más nos seduce no parece fácil, y el campo popular 
ha acumulado recientemente algunas experiencias que nos alertan 
sobre los riegos de las opciones estériles.

El terreno estrictamente reivindicativo ha permitido la consolidación 
de representaciones e identidades, pero el intento de “invadir” otros 
espacios de representación (política) derivó en un rotundo fracaso y 
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terminó dañando la representación social legítimamente construida y 
esas identidades trabajosamente edificadas. Algunos podrán cargar 
las culpas en el tipo de espacio invadido, pero el problema nos pare-
ce mucho más complicado. Finalmente, existe el riesgo de concebir 
un conjunto de respuestas ingeniosas ante la crisis, estrategias que 
surgen espontáneamente frente a situaciones desesperantes, como 
“alternativas al capitalismo”.

Por último, cabe destacar que la mayoría de los partidos de izquier-
da en Argentina, abrumados por la magnitud y el ritmo vertiginoso 
de las transformaciones económicas, sociales, políticas y culturales 
de las décadas del ‘80 y el ‘90, se refugiaron en el significado más 
improductivo y estático del concepto de tradición. Se aferraron a los 
itinerarios más clásicos, los ratificaron y se limitaron a replicarlos. 
No tuvieron en cuenta las dimensiones hegemónicas (y por lo tanto 
dinámicas) de la tradición. Las clases dominantes sí tienen en claro 
que la hegemonía es un proceso que involucra experiencias y relacio-
nes y saben cómo recrearla incesantemente. Sin las reelaboraciones 
necesarias, sin el descarte de algunas áreas de significación y la 
apertura a formas significativas nuevas la decadencia será un destino 
irrefrenable para los partidos de izquierda.
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Capítulo 8

Pensar la herramienta política 
(estratégica) del campo popular

En la lucha [...] esta masa se reúne, se constituye en clase para sí. 
Los intereses que defiende se convierten en intereses de clase. Pero 

la lucha de clase contra clase es una lucha política.
Karl Marx

Cuando hombres y mujeres implicados en formas modestas y 
locales de resistencia política se vean transportados por el impulso 

interior de estos conflictos a una confrontación directa con el 
poder del Estado, es posible que su conciencia política pueda 

modificarse de manera definitiva e irreversible [...]
Terry Eagleton

No somos fatalistas. No creemos que todo poder político indefecti-
blemente termine generando opresión y devenga en fuente de privile-
gios. Incluso, algunos han planteado con total irresponsabilidad que 
el ejercicio de la opresión es el destino inevitable de toda organiza-
ción, como si la emancipación no necesitara organizarse. Hasta el 
mismísimo Max Stirner, ácrata paladín de las utopías más individua-
listas, manifestó su intención de unirse a un partido si éste no tuviera 
nada de obligatorio. También Bakunin planteó la necesidad de una 
vanguardia consciente, cerca, muy cerca de Augusto Blanqui y Lenin 



140/ Miguel Mazzeo

y lejos, muy lejos, de Rosa Luxemburgo46. Estimamos tan desatinado 
concebir la acción de las masas desorganizadas como la de las van-
guardias separadas. Y vale aclarar que concebimos la “vanguardia” 
en términos sociales: como un sector del movimiento de masas que, 
con sus luchas, crea posibilidades para un conjunto más amplio.

Mabel Thwaites Rey señala que una cosa es tener en cuenta “que la 
disputa por el poder logra degradar y aniquilar la posibilidad de cons-
truir una sociedad alternativa que diluya las condiciones mismas que 
hacen factible el poder como imperativo de un grupo sobre otros. 
O alertar contra las formas de replicar en la propia práctica emanci-
patoria el esquema de poder que se desea combatir. Pero otra muy 
distinta es pretender ignorar la dimensión ‘política’ en el sentido pro-
fundo de la disputa por crear o mantener una organización social 
acorde con intereses y valores específicos” (2004, p. 23-24).

Ante la creciente heterogeneidad de las clases subalternas, ante la 
necesidad de conciliar intereses de clase con intereses de grupo y la 
discontinuidad del accionar de las masas; para garantizar posiciones 
de fuerza permanente que le permitan al pueblo tanto el repliegue 
en el momento del reflujo como el relanzamiento en el momento del 
alza y para contrarrestar las limitaciones de los combates aislados, 
se torna imprescindible pensar en una herramienta, una organiza-
ción política, instancias institucionales e instrumentales totalmente 
diferentes a las que conocemos (hijas todas de una concepción me-
cánica): que no pretendan reemplazar la actividad del pueblo y sus 
organizaciones por un poder pro-popular, que no se conciban como 
medios de expresión de una voluntad colectiva supuestamente uni-

46 Según Daniel Guerín, Max Stirner “sólo se uniría a un partido si éste no tuviera ‘nada 
de obligatorio’. La única condición para su eventual adhesión sería la posibilidad de 
que ‘el partido no se apoderara de él” (Guerín, 1968, p. 36). Este autor también plan-
tea que Bakunin, “ya anarquista, sigue convencido de la necesidad de una vanguardia 
consciente” y cita pasajes donde el anarquista se muestra partidario de los cuerpos 
unificadores, de los grupos de individuos unidos por ideales que ejercen una “acción 
natural sobre las masas” y de los estados mayores” (Ibíd. p. 42-43).
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ficada ni como ejecutores exclusivos de esa voluntad; que no se 
conciban como encarnación de la conciencia de clase o de la ética 
de los trabajadores (el partido como herramienta de la conciencia 
para labrar un destino histórico y realizar una ética); que abandonen 
definitivamente los enfoques coercitivos47 y el instinto policial; que 
no operen por encima de la existencia cotidiana del pueblo y de sus 
organizaciones; que sostengan la confianza social, la participación 
y la coordinación organizativa; que hagan de los objetivos emanci-
patorios una forma emancipatoria real y concreta; que sirvan para 
realizar las metas de las organizaciones del pueblo y que no preten-
dan reemplazarlo; que “aporten” a una causa y que no se crean la 
encarnación de esa causa; que rompan la relación medios-fines; que 
anticipen el futuro deseado en las formas; que se asuman como mo-
mento, no como exteriorización fija y especializada en el ejercicio del 
poder; que unifiquen –sin dominar– los discursos y prácticas eman-
cipadoras (que unan a los “pequeños destacamentos” dispersos, 
que pongan en movimiento al conjunto); que no reduzcan el logos a 
una organización, y que, ocasionalmente y secundariamente, sirvan 
para la disputa y el ejercicio del poder estatal. No podemos dejar de 
destacar que en la Segunda Declaración de la Selva Lacandona de 
1994, los mismos zapatistas hablan de partidos políticos de “nuevo 
tipo”.

El partido de izquierda tradicional (al igual que los grupos “antiparti-
dos” que actúan como partidos) se caracteriza por plantear objetivos 
que se deben alcanzar con los pasos que da el propio partido. Busca 
imponer sus propios ritmos, los ritmos de la organización, los ritmos 

47 Los enfoques coercitivos, predominantes en las organizaciones tradicionales de la iz-
quierda, reflejan las jerarquías de nuestras sociedades desiguales, se caracterizan por 
considerar a los sujetos como subordinados, por no tomar en cuenta las situaciones 
concretas y por impulsar un sistema de promociones y sanciones individuales. En el 
enfoque coercitivo la información fluye verticalmente generando desconfianza. Una 
“red vertical” no puede sostener la confianza social. La alternativa son los enfoques 
cooperativos que desarrollan algunas organizaciones sociales y políticas, que presen-
tan un amplio frente de lucha contra la burocracia, el autoritarismo y la desconfianza.
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del aparato, dejando de lado el trabajo tendiente a generar o apunta-
lar los hechos capaces de modificar la realidad. Se caracteriza tam-
bién por su concepción instrumentalista de la lucha de clases y su 
negación como parte fundamental del proceso autoemancipatorio. 
Respecto de este tópico, creemos que no queda mucho por discutir. 
La actitud reciente de una parte de la izquierda argentina en relación 
al fenómeno de las asambleas y al movimiento piquetero es lamenta-
ble. Han buscado cooptar, manejar, imponer. En lugar de apostar al 
movimiento social real masivo han apostado al “control” de una par-
te, a la subordinación de toda instancia de acción práctica y de lucha 
y a la creación de sellos desarraigados. Muy pocas organizaciones 
partidarias (por no decir ninguna) han concebido su actividad en fun-
ción de un proceso de autoemancipación de las clases subalternas. 
Al autoerigirse en ejes de unidad, reproducen la fragmentación. Para 
el sectario, el pueblo sólo cuenta como apoyo para sus fines48. Otra 
vez “el pez en el agua”, otra vez el vanguardismo de los que consi-
deran a las masas la piscina en la que van a realizar sus destrezas 
natatorias. ¿Cuándo vamos a pensar en maremotos?

La experiencia histórica es contundente: los instrumentos elitistas 
siempre han conducido a la entronización de elites. Un proyecto que 
toma como ejes principales la justicia y la igualdad nunca puede 
fundarse a través de la práctica de una organización centralizada, 
verticalista y jerárquica. La apuesta principal pasa por construir una 
herramienta de cambio, evitando que la misma herramienta se con-
vierta en el objetivo de la lucha, una herramienta “flexible” (a la que 
consideramos absolutamente necesaria), que aporte a la generación 
de hechos capaces de modificar la realidad.

Por lo menos, como ejercicio de abstracción: ¿no se puede pensar 
en otra forma de poder político?, ¿no es factible un poder socializa-
do, horizontal, democrático, que conviva con un mínimo de centra-

48 Ver: Freire, Paulo (1986). La educación como práctica de la libertad. México: Siglo 
XXI, p. 43.
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lización coyuntural y efímera, un poder asentado en organizaciones 
populares activas y sólidas? Las fuerzas populares consolidadas a 
partir del ejercicio de lo que Holloway llama “poder-de”, ¿no deberán 
ejercer en algún momento el “movimiento” de poder-sobre, con el 
objetivo de “separar” a los sectores dominantes? La “conquista del 
poder”, sin considerarla como pivote, ¿no debería “complementar”, 
“consolidar”, etc., el proceso autoemancipatorio que implica la lucha 
de clases? Más que las formas del “antipoder”, las fuerzas popula-
res ¿no deben reivindicar el ejercicio de un poder entendido como 
capacidad de imponer un sentido, de resignificar y resimbolizar las 
redes más características que componen el mundo humano? La 
causa de la deshumanización y la “cosificación” de los dominados, 
¿no es precisamente la falta de poder? Los sucedáneos propuestos 
para las clásicas nociones de “poder popular” y para las que plan-
tean “el papel social dirigente de los trabajadores” no nos parecen 
convincentes.

No se trata de obligar a todo el mundo a que acepte nuestra forma 
de hacer-pensar y el tipo de vínculo social y político que propone-
mos. Pero, sucede que existe un poder y un sistema de domina-
ción que impone, por todos los medios, con todos los recursos sus 
propias formas de hacer-pensar basadas en la naturalización de las 
desigualdades, en los vínculos mercantiles y en una idea negativa de 
la libertad. Lo nuestro es básicamente rechazo, no intento de impo-
ner. Afirmamos nuestras formas porque las consideramos justas y 
superadoras del orden imperante, pero también porque nos permiten 
resistir y vivir.

La dicotomía movimiento-institución prácticamente nace con los pri-
meros movimientos anti-sistémicos. En algunos casos esta dicoto-
mía se expresa como una contradicción entre el movimiento como 
construcción social y dinámica de las organizaciones populares y el 
movimiento como estructura (herramienta política, conjunto de apa-
ratos, etc.). A diferencia del movimiento, la institución tiene un ins-
tinto conservador, una tendencia natural al reposo y a la burocracia. 
Se resiste a los cambios porque amenazan el ideal de estabilidad. 
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Su temor al paso en falso conduce a la parálisis. En determinados 
contextos cumple la función de freno del movimiento, pero en otros 
ese rol “conservador” puede resultar vital para el movimiento, para 
garantizar su continuidad histórica, para habilitar su recomposición, 
etc. Un desafío para la izquierda y el campo popular es pensar la 
complementación de formas centralizadas (siempre adecuadas al 
momento histórico) con otras no centralizadas, con organizaciones 
no institucionales, flexibles, traslaticias, diseminadas en el barrio, en 
la calle, en cada casa y, a veces, inhallables.

Evidentemente, existe una relación muy estrecha entre el partido de 
izquierda en su formato tradicional y la toma del poder estatal como 
horizonte estratégico, lo que históricamente condujo a priorizar la ins-
titución sobre el movimiento. Algo que cuestionaba Rosa Luxembur-
go a comienzos del siglo XX al plantear que, en la acción política no 
eran las masas desorganizadas las que permanecían inmóviles, sino 
los partidos organizados y sus direcciones (se refería a los partidos 
socialdemócratas, en particular el alemán). Rosa Luxemburgo denun-
ciaba la pérdida de tiempo en “pamplinas burocráticas”. Karl Kautsky, 
por su parte, consideraba que este tipo de planteos conducía a la 
negación de la necesidad de la organización. ¿Qué hacer para evitar 
que la institución se fagocite al movimiento? ¿Cómo evitar caer en 
el fetichismo del movimiento como reacción ante el fetichismo de la 
institución? ¿Es suficiente la capacidad de acción “autónoma” y la 
iniciativa de las clases subalternas para el éxito del movimiento de 
masas? Formulamos estas preguntas porque partimos de la base de 
que el movimiento, por sí solo, se agota, no alcanza, se aísla. Propo-
nemos pensar la institución como medio al servicio del movimiento, 
porque este último es el campo fundamental de la contrahegemonía 
o de la hegemonía alternativa, el locus en el cual las clases subalter-
nas pueden desarrollar una praxis independiente.

Sostenemos la noción que establece la existencia de un sujeto popu-
lar fragmentado o plural en América Latina. Esto no debe confundirse 
con la tesis débil del antiposmodernismo que termina diluyendo al 
sujeto en una pluralidad de “posiciones” o “hábitos de posiciones” 
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(del sujeto). Menos aún debe confundirse con la vana pretensión 
de servir a dos clases al mismo tiempo. Para el caso argentino la 
situación se presenta, en parte, como novedosa en función de la 
pérdida (en términos relativos) de centralidad estratégica de la clase 
obrera industrial, el actor privilegiado en tanto sector social dinami-
zador de las luchas populares en períodos históricos anteriores. Las 
nuevas condiciones exigen formas originales de intervención política 
que den cuenta de la diversidad y del carácter plural de los nuevos 
sujetos (de la clase).

Vale la pena recordar que la tesis de la centralidad obrera terminó 
favoreciendo en muchos casos a las interpretaciones de tipo estruc-
turalista que veían las conductas y las prácticas sociales como deter-
minadas unilateralmente por la posición que los sujetos ocupaban en 
el terreno de la producción. Estas concepciones, sumadas a las que 
sostenían la noción de externalidad de la política en relación a la cla-
se obrera, hicieron que la izquierda terminara compartiendo nociones 
axiales de la cultura política dominante.

En nuestro país, y en el resto de América Latina, la fuerza de trabajo 
es difícil de ubicar en términos de clase rígidos. El desarrollo ca-
pitalista en nuestro caso no necesariamente hace más homogénea 
la fuerza de trabajo, por el contrario, va delineando una estructura 
social altamente segmentada. Estamos ante una clase obrera hetero-
génea y no ante un proceso de reducción o disolución de la clase tra-
bajadora. Por supuesto, la heterogeneidad la debilita, limita sus po-
tencialidades. En este sentido, podemos reconocer en los “nuevos 
movimientos sociales” y en las “nuevas organizaciones populares” 
una nueva y distinta modalidad de expresión de la clase trabajadora 
que viene a complementarse con otras más tradicionales y, no por 
eso, menos necesarias.

Las luchas denominadas “sociales” o “reivindicativas” (y las expe-
riencias organizativas que generan) impulsan el proceso de forma-
ción de conciencia y pueden operar como soportes identitarios, ya 
que expresan identidades colectivas con contenidos culturales y 
simbólicos objetivamente contrahegemónicos. Estas experiencias 
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generan un contexto solidario que tiende a superar el dualismo y la 
enajenación. Se van recreando así espacios que favorecen la trans-
formación de los individuos a nivel personal, requisito indispensable 
para lograr una percepción global. La transformación de las actitu-
des personales es inseparable de la transformación de la realidad. 
Estas experiencias deben ser reconocidas como el terreno de una 
praxis que puede garantizar el ascenso del sentido de la libertad 
real. Estas luchas, en ocasiones, ofrecen el marco adecuado para la 
reconstrucción de subjetividades organizadas alrededor de intereses 
emancipatorios, y para superar la identidad prevaleciente estructu-
rada alrededor de la derrota. No debemos olvidar algunos principios 
básicos: que las condiciones de la transformación revolucionaria se 
encuentran en germen dentro de la acción cotidiana y que una “men-
talidad revolucionaria” es el resultado de una larga práctica. Los nue-
vos sujetos sociales están buscando (y construyendo) su identidad 
(su auto-reconocimiento como categoría) y su espacio (su territorio 
social) en el marco de las actuales relaciones de poder. Estamos 
ante una de las formas que asume la lucha de clases en la Argentina 
de principios de siglo XXI.

Estas experiencias nos obligan a pensar en las múltiples dimensio-
nes del “ser social”. Esta noción no debe remitirnos pura y exclusi-
vamente a las identidades de clase. “Otras” identidades, sin dudas 
afectadas por la posición de clase, son constitutivas de los sujetos. 
Negarlas o no asignarles ningún rol en la formación de la conciencia 
constituye un gesto autoritario y castrador.

Las dificultades con las que tropieza cualquier proyecto de transfor-
mación en las actuales condiciones están basadas muchas veces en 
la ausencia de nexos entre lo social y lo político. Lo político entendido 
como la instancia que encausa las luchas particulares y las prácticas 
objetivamente contrahegemónicas hacia un horizonte trascendente 
y evita que la lucha reivindicativa se convierta en un objetivo per se. 
Lo político como el acto de desmalezar el camino de la realidad. Lo 
político, sencillamente, como los “propósitos comunes” o las “cere-
monias unánimes”, como lo que pone en movimiento al conjunto más 
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allá de las luchas aisladas, como las “luchas generalizadas”. Al igual 
que Rosa Luxemburgo, entendemos la crisis política de la izquierda 
como una consecuencia de la ruptura del vínculo dialéctico entre la 
praxis cotidiana y la meta futura final, entre el sujeto y el designio. 
Ruptura a la que podemos agregar una ausencia: la de la conciencia 
y la voluntad necesarias para resolver la conflictividad objetiva.

La relación entre organizaciones sociales de base y las organizacio-
nes políticas (o la política a secas, por qué no) tal vez constituya una 
de las temáticas destinadas a convertirse en la problemática central 
de los debates en los próximos años. Como respuesta casi refleja 
a las viejas concepciones aparatistas, pseudovanguardistas y elitis-
tas que partían (y parten) de la noción de externalidad de la política 
respecto de los sujetos de la transformación (clase obrera, campe-
sinado) se terminó planteando que, en la relación entre organizacio-
nes sociales y organizaciones políticas, indefectiblemente terminan 
perjudicadas las primeras. ¿La presencia de organizaciones (no nos 
referimos específicamente a los partidos tradicionales de la izquier-
da) o grupos políticos en la organización y en las luchas de los “mo-
vimientos y redes sociales” implica siempre un intento por imponer 
objetivos que, en última instancia, son ajenos a estos últimos? ¿O 
por el contrario existe, aunque sólo hipotéticamente, la posibilidad de 
una relación dialéctica entre las organizaciones sociales y políticas, 
una relación que transformando cada parte dé origen a algo distinto 
y superior?

Muchas veces las posiciones basistas a ultranza que reivindican una 
autonomía tan absoluta como abstracta para las organizaciones po-
pulares se olvidan de un dato categórico e ineludible: la ideología 
dominante es la ideología de la clase dominante. Es decir, mientras 
rechazan por principio la presencia de grupos, de concepciones y de 
ideas supuestamente “ajenas” a las organizaciones de base, acep-
tan –pasiva e inconscientemente– la imposición de la ideología de la 
clase dominante.

¿Cuál es la forma organizativa capaz de generar hegemonía de ma-
sas e integrar a las organizaciones de base en un proyecto político 
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de dimensiones estatales?, ¿el partido revolucionario? Creemos que 
no. Hay que superar la que ha sido denominada como “ortodoxia de 
la esencialidad del partido revolucionario”, forma que históricamente 
tendió a sustituir a las masas y a atribuirse sus tareas. También hay 
que precaverse de las concepciones “optimalistas”, de crecimiento 
vegetativo (de embrión). La tradición política argentina no se caracte-
riza por la presencia de partidos de izquierda fuertes. El movimiento 
parece la forma más adecuada. Los partidos tradicionales de izquier-
da en la Argentina, al decir de Fredric Jameson (1997, p. 56-57), 
remiten a la cinta de Möbius: flotan en el vacío, se caracterizan por 
ser auto-referenciales y circulares, no tienen puntos de referencia, 
no tienen exterioridad. Conciben a la organización más como forma 
exterior que como herramienta e identidad. La vida grupuscular de 
algunas organizaciones las lleva a dirigir su agresividad al grupo más 
cercano y no al enemigo real. El partido de izquierda en su formato 
tradicional es como un punto fijo, o, en el mejor de los casos, como 
un conjunto de puntos definidos. El movimiento puede y debe con-
cebirse como la praxis que interviene en la construcción del camino 
y, a la vez, como el ideal del trayecto.

Los que deifican desde la izquierda a la organización política (partido 
u otra) deberían tener presente al Marx del Manifiesto que señalaba 
que una organización con cierto grado de influencia social constituye 
un elemento mucho más ocasional que el proceso de construcción 
de los actores sociales revolucionarios (Marx se refería a la clase 
obrera en particular, claro está). Desde esta perspectiva, la organi-
zación aparece subordinada a una estrategia central y global que 
los excede. Concretamente: Marx considera la organización política 
siempre en el marco de un movimiento y va más allá: afirma que su 
rol principal pasa por “defender” el porvenir de ese movimiento y 
por “apoyar” todo movimiento revolucionario contra el régimen políti-
co y social existente. De este modo, la organización no opera como 
frontera, se concibe como un locus que aporta a una causa y no 
como la causa misma. Marx también decía en el Manifiesto que los 
comunistas “no proclaman principios especiales a los que quisieran 



¿Qué (no) hacer? /149

amoldar el movimiento proletario”49. Según escribe Luis Sanz: “Para 
Marx, cualquier organización era una secta si convertía en frontera 
organizativa cualquier conjunto de opiniones particulares (incluyendo 
las opiniones de Marx), si hacía de ese conjunto de opiniones parti-
culares el elemento determinante de su forma organizativa [...] nunca 
Marx creó su organización. Se asociaba con organizaciones realmen-
te existentes, tratando de influir en ellas y, ante todo, de influir, a 
través de ellas, sobre el movimiento social. La prioridad que daban a 
su actividad en estas organizaciones no derivaba de la afinidad ideo-
lógica con ellas, sino de la importancia que pudieran tener de cara a 
la transformación social [...]”. (Sanz, 1998, p. 51)50.

La construcción de un movimiento político revolucionario implica un 
proceso colectivo de reflexión y de acción conjunta en el cual se 
acumula fuerza social y moral, se consolida una posición y se ocupa 
un territorio social y un espacio político. Exige instituir un continente 
de destinos basado en la solidaridad práctica y no una unidad de 
destinos por falta de solidaridad. Como la lucha de clases no depen-
de de ninguna voluntad subjetiva, la unidad real nunca puede ser el 
resultado del gesto voluntarista de las superestructuras. La relación 
entre organizaciones políticas y sociales debe ser entendida como 
un momento de construcción de una nueva identidad y de una nueva 
cultura política.

En cuanto a la relación entre el movimiento político y las organizacio-
nes sociales vemos cuatro posibilidades: a) que las demandas de los 
distintos sectores sociales sean canalizadas a partir del movimien-
to político por la vía de la incorporación de sus reivindicaciones al 

49 Cabe recordar que en la edición inglesa de 1888 en lugar de decir principios especia-
les decía principios “sectarios”.

50 48 Véase: Sanz, Luis (1998). “Una disutopía radical”. En: Revista Debate Abierto, año 
II, Nº 7, Venezuela, mayo-junio, p. 52. En el mismo artículo el autor sostiene que: “La 
lealtad a los partidos en tanto que “aparatos” deriva siempre en deslealtad respecto al 
propio pensamiento y respecto al sector social que se pretende representar, pues los 
intereses de los aparatos coinciden punto por punto con los intereses individuales de 
quienes los dominan [...]” (p. 52).
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“programa”; b) que el movimiento integre representaciones sociales 
y las incorpore al nivel de decisión “duro”; c) que se produzca una 
especie de simbiosis entre las expresiones políticas y los movimien-
tos sociales y d) que se reediten todas las deformaciones clásicas 
pseudovanguardistas y manipuladoras. Las dos primeras posibilida-
des parecen las más adecuadas, las otras cuestionan abiertamente 
la autonomía de las organizaciones de base. La autoorganización del 
campo popular es la precondición de su poder y el movimiento debe 
contribuir con ella.

Si consideramos que, en el proceso de conformación de un movi-
miento político revolucionario, la relación dialéctica con las organi-
zaciones de base es estratégica, debemos reconocer que sería su-
mamente contradictorio pensar al primero como estructura vertical y 
centralizada. Dos elementos caracterizan a muchas de estas organi-
zaciones: la heterogeneidad y la flexibilidad y no se puede negar que 
explican buena parte de su fuerza y su vitalidad. El movimiento polí-
tico tiene que reconocer como uno de sus componentes fundamen-
tales a colectivos no partidarios. No debería existir una relación de 
subordinación entre los “núcleos de base” y el nivel de dirección. Es 
decir: no debemos situarnos en el lugar de las vanguardias clásicas. 
Hay que asumir lugares más dialécticos que nos permitan aprender y 
crecer junto al movimiento social. Hay que impulsar una metodología 
“anticupular”51.

La actual fragilidad del lazo que une a organizaciones sociales y po-
líticas puede verse como reflejo de la debilidad de los trabajadores y 
de los actuales niveles de dispersión de las masas populares en ge-
neral. La ausencia de lazos orgánicos con las masas explica también 
las dificultades que surgen a la hora de unificar a organizaciones que 
teóricamente tienen acuerdos estratégicos o visiones similares52.

51 Proponemos recuperar el desusado concepto de “la organización como proceso o 
como producto de la lucha”, propuesto por Anton Pannekoek y por Rosa Luxemburgo.

52 ¿Cuánto tiempo hemos perdido en dilatadas reuniones con supuestos (y declamato-
rios) “compañeros estratégicos” que no condujeron a nada?
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Se torna necesario repensar la relación entre el movimiento “espon-
táneo” y la “conciencia revolucionaria”. Ya es hora de abandonar la 
concepción que niega de plano la posibilidad de una “ideología in-
dependiente” elaborada por las masas en el curso de su movimiento. 
En el mismo sentido es necesario repensar el rol de las vanguardias 
y comenzar a considerar que las que son realmente “auténticas” tien-
den a expresarse como un sector social concreto que por su situa-
ción objetiva está en condiciones de influir en el resto de la sociedad, 
es decir, la vanguardia como un sector dinamizador de luchas, no 
como un club de superdotados, como ya se ha dicho.

Desde el emplazamiento leninista tradicional el “forzamiento” de la 
realidad, de la historia, deviene siempre necesario frente al “atraso” 
de la conciencia. La conciencia de clase “para sí” se introduce inva-
riablemente desde el exterior. El partido se siente llamado a cubrir 
el hueco de la conciencia (en lugar de favorecer los procesos de su 
desarrollo y de trabajar para despertar la autoconciencia) y forzar 
los acontecimientos. El forzamiento es resultado de una polarización 
entre la clase y el partido, de una escisión que lleva a confundir las 
necesidades propias de la dirección política con las necesidades de 
las masas y las necesidades de un proceso genuino de transforma-
ción. El partido de esta manera “trasciende” la historia, propone una 
racionalidad por fuera de ella.

El movimiento de la sociedad civil, la praxis social concreta, tiene una 
importancia que excede la sola influencia de la teoría, “pues la teoría 
sólo puede intervenir con éxito en la práctica si despierta los indi-
cios de autocomprensión que la práctica ya tiene” (Eagleton, 1997, 
p. 231, cursiva en el original). Un saber práctico-político entra en 
crisis cuando no logra encarnarse en una fuerza social concreta. En 
este aspecto, vale recordar que Marx consideraba que la teoría se 
transforma en fuerza material desde el momento en que penetra en 
las masas. Estos planteos resultan fundamentales al momento de 
pensar en el movimiento político. Desde una noción que sostenga la 
externalidad de la conciencia revolucionaria, el supuesto movimiento 
político correría el riesgo del desarraigo, podría convertirse en una 
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estructura hueca y superestructural y –posiblemente– verticalista y 
jerárquica. De una relación de exterioridad a una relación coercitiva 
hay un solo paso. Al decir de John William Cooke, estaríamos ante 
una superestructura que solo serviría para beneficio de políticos bur-
gueses con veleidades progresistas. Se caería en las redes de la “ley 
de hierro de la oligarquía” de la que hablaba Roberto Michels.

Sucede que el movimiento político no debe pensarse como la con-
dición de la recomposición del campo popular, sino a la inversa. En 
esta coyuntura los esfuerzos militantes deben estar orientados hacia 
esa tarea de recomposición social, ideológica y política. Es que, por 
otra parte, la tarea de recomposición implica la transformación de los 
que intervienen. La “ideología independiente” se desarrolla al calor 
de un movimiento que altera la “espontaneidad” y también las “con-
ciencias externas”. La insistencia con respecto al movimiento político 
se relaciona con la necesidad de no perder de vista el desafío global 
y la existencia de un campo de lucha específicamente político. Lo 
global relacionado con la necesidad de contar con una estrategia a 
largo plazo para la edificación de un orden alternativo.

La fragmentación es una realidad generada por el sistema. La lucha 
contra el sistema es una lucha política e implica homogeneización y 
algún nivel de centralización preferentemente instrumental o efíme-
ra. Si consideramos que la organización política siempre es nociva 
para las organizaciones populares y reivindicamos su particularismo, 
¿no terminamos confundiendo la fragmentación con el pluralismo, es 
decir no terminamos aceptando acríticamente la fragmentación? Se-
gún expone Terry Eagleton: “Contraponer simplemente la diferencia 
a la identidad, la pluralidad a la unidad, lo marginal a lo central, es 
recaer en la oposición binaria, como saben perfectamente los más 
sutiles destructores. Es puro formalismo imaginar que la ‘otredad’, la 
heterogeneidad y la marginalidad son beneficios políticos absolutos 
al margen de su contenido social concreto” (Ibíd. pp. 166-167).

Para la lucha integral (y la lucha contra el sistema debe serlo) es ne-
cesario aquello que Gramsci denominaba hombre colectivo. Ahora 
bien, ¿puede haber hombre colectivo en el terreno de la no produc-
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ción, de la exclusión y la fragmentación? La clase obrera ocupa una 
situación dual: está dentro de la sociedad civil porque sigue siendo 
imprescindible como objeto, no como sujeto y, por lo tanto, también 
está fuera de ella. ¿Pueden los nuevos sectores sociales subalternos 
y oprimidos aspirar a dirigir la sociedad a partir del lugar que hoy 
ocupan en el terreno de la producción? Más allá de los interrogantes, 
lo que queda claro es que el hombre colectivo sigue siendo la condi-
ción de los cambios radicales.

Uno de los riesgos que corren las organizaciones y colectivos políti-
cos populares consiste en concebir la fuerza propia como un principio 
unificador del todo social y plantear un tipo de relación trascendental 
con las bases. La rearticulación de la sociedad civil no depende de 
la voluntad de un grupo. Estamos de acuerdo con Terry Eagleton 
cuando afirma que “si los diversos elementos de la vida social –por 
así decirlo, aquellos grupos que esperan ser hegemonizados en una 
estrategia política radical– no conservan una cierta contingencia e 
identidad propias, la práctica de la hegemonía significa simplemente 
fusionarlos en un nuevo tipo de totalidad cerrada” (Ibíd. p. 269). La 
tarea va mucho más allá de la conformación de un colectivo y del 
esfuerzo por mantenerlo unido por la solidaridad y la entrega.

En síntesis: imaginamos al movimiento político como una organiza-
ción de organizaciones que debe asumir la doble tarea de promover 
el protagonismo popular y contribuir efectivamente a crear las con-
diciones para que ese protagonismo sea posible, que integre una 
diversidad de actores con sus subculturas propias y que, como ins-
tancia de contención amplia, potencie estas subculturas en lugar de 
anularlas. Se trata de consolidar un bloque cultural y social que uni-
fique de manera orgánica, al movimiento con las bases. Sin bloques 
sociales constituidos no existen posibilidades de cambios radicales, 
todas las opciones políticas serán coyunturales, efímeras. Una pro-
puesta política vale en tanto se enuncia desde un lugar socialmente 
legítimo, un lugar de organización, de lucha, de praxis significativa 
(a través de la praxis se consolidan los lazos sociales y se definen 
las identidades, a través de la praxis se cuestionan las relaciones de 
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poder vigentes). La tarea pasa por aportar a la construcción de ese 
lugar. Más importante que tener políticas públicas para la coyuntura 
es crear las condiciones sociales de aplicación y recepción de esas 
políticas. No se construye desde definiciones o posicionamientos 
teóricos sino desde prácticas. No se acumula con “demostraciones 
pedagógicas” (vamos a demostrar que el Estado es represor) tam-
poco confundiendo la revolución con la travesura. Las ideologías con 
contenidos unívocos y exigencias sintácticas fuertes tienden a ocu-
par las franjas más marginales del espectro político. En ciertos gru-
pos y organizaciones está muy arraigada la costumbre de llevar defi-
niciones políticas e ideológicas cerradas a los denominados “frentes 
de masas”, de este modo, el componente doctrinario funciona como 
un obstáculo, la ideología se convierte en una toxina y la izquierda se 
perpetúa como factor inerte.
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Capítulo 9

Viejos debates, nuevos contextos

El Estado socialista existe ya potencialmente en las instituciones 
de vida social características de la clase obrera explotada. 

Relacionar esos institutos entre ellos, coordinarlos y 
subordinarlos en una jerarquía de competencias y de poderes, 

concentrarlos intensamente, aun respetando las necesarias 
autonomías y articulaciones, significa crear ya desde ahora 

una verdadera y propia democracia obrera en contraposición 
eficiente y activa con el Estado burgués, preparada ya desde 

ahora para sustituir al Estado burgués en todas sus funciones 
esenciales de gestión y de dominio del patrimonio nacional

Antonio Gramsci

Todo el poder a los soviets
V. I. Lenin

Los debates de los que pretendemos dar cuenta no son nuevos en 
la historia de las luchas por la emancipación de las clases subalter-
nas y oprimidas; por otra parte, son inherentes al desarrollo social, 
a su carácter dialéctico que se expresa en las tendencias hetero-
géneas y, a veces, contradictorias del campo popular. En el marco 
de una concepción dialéctica del desarrollo social, las díadas teoría-
práctica, evolución-revolución, medios-fines, etc., que se presentan 
como determinantes aparentemente antagónicos deben entenderse 
como “momentos” de un mismo proceso. Lo nuevo, claro está, es el 
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contexto en el cual se resignifican los viejos planteos, contexto que 
remite tanto a los efectos no superados de una derrota que obliga a 
demostrar lo evidente como a la búsqueda de alternativas de cambio 
viables en nuevos escenarios. Por ejemplo, ¿hasta qué punto no es-
tamos retomando las viejas discusiones en torno a la contradicción 
entre “los fines últimos” y “las necesidades y posibilidades concre-
tas”? O, dicho de otro modo, ¿entre la necesidad de abolir la división 
del trabajo social (la clave de una revolución de la clase que vive de 
su trabajo) y la necesidad temporal de utilizar y aprovechar esta divi-
sión y el Estado mismo? ¿Hasta qué punto no estamos inaugurando 
una nueva versión de los debates en torno a las posibilidades de las 
“luchas prefigurativas”, esas luchas que mostraban en concreto el 
nuevo orden en el contexto de la sociedad vieja?

Oponerse al fetichismo de la organización, a los liderazgos centra-
lizados y a la obsesión por la conquista del poder estatal no es un 
gesto bisoño. Pero, no hay que olvidar que las críticas a las vías 
alternativas también tienen sus anales. Es igualmente antigua la osci-
lación entre vanguardismo y sindicalismo (ya sea reformista o revolu-
cionario). En distintos momentos de la historia del siglo XIX y XX, los 
revolucionarios percibieron las limitaciones de los enfoques que po-
nían el énfasis en el control del aparato productivo y en el desarrollo 
de las organizaciones de base y las formas prefigurativas, mientras 
descuidaban el problema del poder del Estado y otros problemas 
relacionados con el medio ambiente burgués. Tal el caso de las expe-
riencias de los consejos obreros, la autogestión y las comunidades 
autónomas53. Y la gran frustración consistió en que ese “descuido”, 
este enfoque no dialéctico del poder, llevó, o por lo menos no pudo 
evitar, la destrucción de espacios populares, antiburocráticos y prefi-

53 En el Congreso de Basilea (Primera Internacional) de 1869 algunos anarquistas plan-
tearon la posibilidad que los sindicatos se conviertan en embriones de la adminis-
tración de la sociedad futura. Los consejos de las asociaciones gremiales aparecían 
como alternativas a la gestión burguesa y como células generadoras de la futura so-
ciedad. El sindicalismo se integraba a la autogestión.
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gurativos. Es decir, las luchas prefigurativas han implicado un trabajo 
“inmanente” a la situación, pero no lograron postergar la potenciali-
dad de la lucha. La negación del momento político llevó a no desa-
rrollar toda la potencialidad de esa lucha. La autoafirmación popular 
es lo central porque es el único lugar posible de la “conciencia”, pero 
este reconocimiento no debería derivar en la negación de la relevan-
cia del enfrentamiento político. Vale recordar la resolución aprobada 
en la Conferencia de París en 1871, la primera asamblea celebrada 
por la Primera Internacional precisamente después de la Comuna de 
París, que sostenía que la emancipación económica de los trabaja-
dores era el gran objetivo al cual todo el movimiento político debía 
subordinarse, como medio54.

En la actualidad, desde algunos ámbitos de izquierda, se cuestiona 
el concepto mismo de lucha prefigurativa ya que éste implicaría la 
imposición autoritaria y externa de una dialéctica y una teleología 
a posteriori de los acontecimientos. Este cuestionamiento encubre 
muchas veces una forma sutil de elitismo que le niega al pueblo (di-
suelto, a veces, en la categoría de “multitud”) la capacidad de conce-
bir porvenires. La acción colectiva se entiende como puro “instinto”. 
Pero la historia muestra cómo distintas luchas obreras y populares 
fueron asumidas en algún momento de su devenir como “prefigura-
tivas” por los propios trabajadores y cómo ese devenir les fue sugi-
riendo porvenires, a veces como un leve susurro.

Por ejemplo, hace algunos años, un ex obrero naval, hablando de la 
experiencia antiburocrática y de base desarrollada en algunos astille-
ros argentinos en los años ‘70, decía: “Muchas veces, cuando hablo 
de estas cosas, me preguntaban cómo eran aquellos compañeros, 

54 El llamamiento inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores (año 
1864) decía: “los señores de la tierra y los señores del capital se servirán siempre de 
sus privilegios políticos para defender y perpetuar sus monopolios económicos. Bien 
lejos de impulsar la emancipación, continuarán oponiendo los mayores obstáculos po-
sibles. La conquista del poder político es, en consecuencia, el primer deber de la clase 
obrera [...]”. Ver: Marx, Carlos, “Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores”. En: AA.VV., op. cit., p. 51.
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qué era lo que habían y habíamos conquistado y ayudado a cam-
biar. Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos 
en nuestras vidas; distintos a como veníamos armados desde atrás, 
de antes. Y siempre me pareció que la respuesta adecuada era esa 
humanidad que habíamos logrado desplegar entre nosotros, pero 
que queríamos extenderla: que el mundo la hiciera suya (cursivas 
nuestras). Creo que fue una invención nuestra. Al menos, fue eso lo 
que descubrimos entre nosotros: que estalló entre nosotros. Que fue 
una búsqueda permanente de algo parecido a la felicidad y que, para 
nosotros, no tenía sentido si no era compartida [...]”55.

Tampoco tiene nada de novedoso buscar formas de organización 
compatibles tanto con el aprendizaje por la praxis, la autogestión y 
la espontaneidad de masas como con la capacidad de contrarrestar 
las irrupciones oligárquicas. Este fue el principal objetivo de la deno-
minada “oposición de izquierda” a fines del siglo XIX y a comienzos 
del siglo XX56. Karl Kosrch estaba inmerso en esa misma búsqueda. 
Korsch, quien elaboró una caracterización peculiar del período de 
transición basada en la “democracia industrial”, también era un crí-
tico lúcido del eje estatal, decía: “De ahí que en la consciencia de 
amplios círculos obreros haya ido siendo progresivamente sustituida 
la vieja teoría socialista, de acuerdo con la cual debe conquistarse 
primero, con ayuda del voto, el ‘poder político’ estatal y consumarse 
después ‘la transmisión de los medios de producción a la colectivi-
dad’ [...]” (1975, p. 81).

Muchos otros podrían sumarse a esta lista, principalmente el primer 
Antonio Gramsci, el de 1919-1921, el que preocupado por la de-
mocracia obrera consideraba al consejo de fábrica como el órgano 

55 Ver: Benencio, Luis, “Prólogo”. En: Díaz, Rubén (1999). Esos claroscuros del alma. 
Los obreros navales en la década del ‘70. Buenos Aires: El Sueñero, p. 6.

56 Diethard Behrens distingue cinco fracciones en la oposición de izquierda: “1. Los 
“jóvenes”, el anarquismo alemán de fin du siècle, el anarcosindicalismo. 2. Los sindica-
listas. 3. La fracción “Rosa Luxemburgo”. 4. Intelectuales radicales: Julián Borchardt, 
Heinrich Laufenberg, Karl Liebknecht, Franz Pfenfert, Fritz Wolfeim. 5. Los “radicales 
de Bremen”: Pannekoek, Knief [...]”. Ver: Behrens Diethard, op. cit. p. 48.
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principal de unificación de la clase obrera (ya que demostraba la 
aptitud política de la clase, su capacidad de iniciativa revoluciona-
ria) y la instancia con mayor capacidad de vincular los sectores más 
conscientes de la clase con los menos conscientes, de formar a los 
trabajadores como productores y de ir preparando la mentalidad de 
la clase obrera para la autogestión. O sea: el Gramsci que veía en 
el consejo de fábrica el modelo del Estado proletario (“célula del 
nuevo Estado obrero”) y el que desde L’ Ordine Nuovo (y guiado 
por una concepción prefigurativa de la lucha) “buscó crear un movi-
miento revolucionario con participación de las masas, directamente 
unido a las necesidades y exigencias cotidianas de la clase trabaja-
dora, situada fuera de la estructura mediadora de los partidos, los 
sindicatos y el gobierno local [...]” (Boggs, 1985, p. 55). Más allá de 
que Angelo Tasca acusara a Gramsci de proudhoniano, el proyecto 
político-intelectual de este último consistía en fundar, por un lado, 
una concepción democrática de la dictadura del proletariado (mol-
deada, de algún modo, por la noción de hegemonía) y, por el otro, la 
complementariedad de la tradición bolchevique con el debilitamiento 
del Estado. Proyecto que también, de alguna manera y en algún mo-
mento, supo abrigar Lenin. En una línea similar a los hombres de L’ 
Ordine Nuovo, se situaba el alemán Karl Schröder, quien veía en la 
organización de los consejos obreros la superación de las formas de 
organización centralistas y burocráticas de los partidos de izquierda, 
del Estado y del capitalismo.

Para ilustrar un poco, cabe recordar que hacia el año 1916, los 
obreros metalúrgicos de algunas ciudades del norte de Italia (Turín 
principalmente) lograron el reconocimiento de comisiones internas 
electivas. Una sucesión de huelgas con ocupación de fábricas llevó 
a que esos organismos asumieran la forma de consejos de fábricas 
con una propensión a la autogestión, que se puso en práctica cuan-
do los patrones decidieron cerrar los establecimientos. Los obreros 
ocuparon las fábricas y continuaron con la producción, defendiéndo-
las con las armas en la mano. En el contexto de esas luchas, siempre 
objeto de represión sangrienta, apreció L’ Ordine Nuovo, el primero 
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de mayo de 1919, dirigida por Antonio Gramsci. Su primer manifies-
to fue firmado por socialistas revolucionarios y anarcosindicalistas. El 
mismo año, Alemania, más precisamente en la “Comuna de Munich”, 
se intentó un camino al socialismo alternativo al ruso, sostenido en la 
actividad “autónoma” de las personas y los grupos.

Por supuesto, no nos podemos olvidar de Antón Pannekoek, impul-
sor desde el marxismo de la idea del autogobierno, quien contrapuso 
el comunismo de los consejos obreros (aparatos de gestión no basa-
dos en las personas sino en el trabajo) al comunismo parlamentario. 
El holandés formuló una teoría de la acción de masas como medio 
de autoeducación, partiendo de una certeza: la solución práctica de 
todas las contradicciones se encuentra en la lucha revolucionaria. 
Además, aportó un principio de gran vigencia, el que plantea que las 
condiciones de la transformación revolucionaria se encuentran en 
germen dentro de la acción cotidiana.

Pannekoek, al igual que Gramsci, veía en los consejos obreros una 
organización estatal sin burocracia que podía convertir al Estado en 
una “fuerza externa” y dirigirla. Los consejos aparecían como la rea-
lización de la “administración de las cosas”, pero, sobre todo, de la 
unidad entre teoría y práctica. Los consejos podían prescindir, y de 
hecho reemplazaban, a los instrumentos complementarios de la do-
minación burguesa: los burócratas y los políticos de carrera. Cabe 
destacar la similitud de estos planteos con los de las organizaciones 
populares que en Argentina vienen proponiendo como ejes rectores 
la autonomía y la horizontalidad. Más allá del rescate de lo esen-
cial de la forma consejo, estamos de acuerdo con la afirmación de 
Mike Rooke: “Los marxistas contemporáneos no deben ‘fetichizar’ 
la experiencia de los consejos en un modo atemporal para el cam-
bio revolucionario, ni deben aceptar de manera acrítica los prejuicios 
antipartidarios o las posiciones consejistas al ultranza (por ejemplo 
Rühle), hechos que pueden relegar a los revolucionarios a una po-
sición de voyeurismo intelectual”. (Rooke, en: Bonefeld y Tischler, 
2002, p. 137).
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György Lukács rescataba a los consejos obreros como “contrago-
bierno”. Inadaptables al dominio burgués (a diferencia de otros ór-
ganos de la lucha de clases), contendientes implacables de éste, 
dada su condición de posible aparato estatal (el Estado convertido 
en arma en la lucha de clase del proletariado). Pero Lukács, a di-
ferencia de los socialistas “consejistas”, no concebía los consejos 
como organización permanente, llamados a reemplazar el partido y 
el sindicato. Para él esta postura partía de no reconocer la diferencia 
entre una situación revolucionaria (donde el consejo cumple un pa-
pel clave) y una no revolucionaria.

Tampoco podemos soslayar a Rosa Luxemburgo y su búsqueda de 
una forma popular consciente, sus críticas al ultracentralismo y su 
apuesta al “autocentralismo de las masas”, a Wilhelm Reich y su 
aporte desde la psicología a la valoración del poder material de la 
ideología y las subjetividades; de algunos planteos de la “oposición 
obrera” (Alexandra Kollantai, David Riazanov, entre otros) que en ple-
na Rusia revolucionaria defendieron la libertad de iniciativa y orga-
nización para los sindicatos y exigieron la abolición de la dictadura 
partidaria, a la que quisieron reemplazar por el autogobierno de las 
masas.

También debemos tener en cuenta las distintas experiencias de au-
togestión, control obrero, etc. Por ejemplo, sería importante tener 
presente el “Decreto de colectivización y control de la Industria y el 
Comercio en Cataluña”, dictado por el gobierno republicano espa-
ñol en 1936; los casos yugoslavo y argelino; las experiencias de las 
“fraternidades” impulsadas por la Federación Anarquista Ibérica que 
planteaban un vínculo original entre masas–vanguardias, movimien-
to–institución; el caso de la fábrica de relojes “Lip”, en Francia, en 
1973, una experiencia autogestionaria y antiburocrática para nada 
ajena a los efectos de mayo de 1968.

En la historia del movimiento popular en la Argentina, los “despla-
zamientos” de lo social a lo político y de lo político a lo social, por 
agotamiento de la productividad o por la inviabilidad o saturación 
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de una estrategia, han sido muy comunes. Podemos remitirnos a la 
última década del siglo XIX, cuando los primeros socialistas falla-
ron en la construcción de federaciones obreras y se abocaron a la 
construcción partidaria y a la cooptación de intelectuales que veían 
en los movimientos sociales un espacio alternativo para una política 
alternativa.

Entre 1890 y 1894 los anarquistas antiorganizadores tuvieron cier-
to protagonismo en la conflictividad (su publicación más célebre, El 
Perseguido, llegó a tirar más de 4.000 ejemplares). No precisamente 
por su antipoliticismo y por su antiestatismo, sino por su inclinación 
a la formación de “grupos de afinidad” (por nacionalidades y no por 
vínculos sociales más amplios) y por su rechazo a la participación 
en organizaciones obreras y en conflictos parciales; lograron una fu-
gaz preponderancia, pero, eso mismo los precipitó en la decadencia 
cuando cambió el escenario. Nuevas tendencias dentro del anarquis-
mo, las que proponían un discurso de la clase y de los oprimidos e 
insistían en la necesidad de la organización, dominaron el panorama 
hasta el Centenario. El antipoliticismo y el antiestatismo se adecua-
ban al tipo de Estado al que se oponían. La acción directa fue la más 
eficaz frente a la intransigencia, la represión y el fraude electoral del 
Estado oligárquico y la burguesía agraria terrateniente. Pero ellos 
tampoco supieron actualizar su estrategia frente a los cambios en la 
política estatal a partir de la ley Sáenz Peña de 1912. Persistieron en 
el principismo y en la acción de replicar mecánicamente los métodos 
canónicos, lo que afectó su arraigo popular.

Avanzando desde nuestra historia se impone el rescate de la figu-
ra de Enrique del Valle Iberlucea, senador por el Partido Socialista, 
quien en el año 1920 propuso al Senado de la Nación un proyecto 
para la creación de un Consejo Económico del Trabajo con la parti-
cipación de organizaciones de técnicos y científicos, cooperativas, 
institutos de enseñanza y, principalmente, trabajadores. Lo medular 
del proyecto consistía en contrarrestar y eliminar los fundamentos 
capitalistas del Estado a través del control de las empresas de ser-
vicios públicos y de la explotación y colonización de las tierras públi-
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cas por parte de los trabajadores. No planteaba la nacionalización, 
sino la socialización y la organización colectiva de la producción. Las 
atribuciones del Consejo no se limitaban a aspectos técnicos, sino 
que debía hacerse cargo de la gestión de la producción. Poco des-
pués de presentar el proyecto Del Valle Iberlucea fue desaforado, 
acusado de sedición.

Principios similares a los de Del Valle Iberlucea orientaron la pro-
puesta que, en 1932, el diputado socialista Rómulo Bogliolo presen-
tó a la Cámara Baja. Ésta consistía en la creación de una Comisión 
de Planes Económicos (COPLAN). En general, se ha destacado el 
aporte de Bogliolo a la formulación de una teoría de la transición so-
cialista para Argentina basada en la planificación y en la autogestión.

En el marco de las embestidas reales contra el capital y las expe-
riencias concretas de los trabajadores, y por fuera de toda ilusión 
institucional, no podemos soslayar las experiencias del sindicalismo 
“clasista”, de las propuestas de poder obrero y acción autónoma de 
la clase, del socialismo de base y de lo que se conoció como “alter-
nativismo”, en el contexto de la izquierda peronista de los años 70. 
En esos años, algunas organizaciones como las Fuerzas Armadas 
Peronistas y el Peronismo de Base (FAP-PB), entre otras, a partir 
de una crítica al foquismo, redefinieron el rol de la organización re-
volucionaria a la que pasaron a concebir como una herramienta al 
servicio de las luchas de los trabajadores y de sus organizaciones. 
Plantearon la “hegemonía” de la clase obrera a través del desarrollo 
de las organizaciones populares autónomas. De esa manera, comen-
zaron a medir el avance revolucionario tomando en cuenta principal-
mente los niveles de conciencia y organización de la clase obrera y 
los sectores populares y no a partir del crecimiento del partido o del 
grado de adopción de su línea. Esa línea cuasi “luxemburguista” tuvo 
como representante a Raimundo Villaflor.

A partir de 1973 esta concepción, que entroncaba con algunas ver-
tientes trotskistas, comenzó a llevarse a la práctica y tuvo su apo-
geo en los años 74-75 con el desarrollo de las agrupaciones inde-
pendientes de fábrica y las coordinadoras de gremios en lucha que 
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asumieron un perfil nítidamente antiburocrático y antipatronal. Este 
movimiento, surgido de las bases enfrentadas con las modalidades 
y objetivos del sindicalismo tradicional, con desarrollo en Capital Fe-
deral y la zona Norte y Sur del Gran Buenos Aires, excedía la lucha 
económica y llegó a asumir objetivos que planteaban una lucha polí-
tica, a la vez que mostraban la confianza de los trabajadores en sus 
propias fuerzas. Estas experiencias de lucha, organización y de de-
sarrollo de democracia obrera alcanzaron niveles muy altos de con-
frontación con el sistema de dominación. Sin dudas constituyeron un 
hito importante en las luchas populares argentinas, un antecedente 
de las luchas actuales, en tanto conformaron organismos de lucha 
independientes y dieron muestras de capacidad de invención social. 
El marco que hizo factible esta confluencia fue el agotamiento del 
viejo keynesianismo y de la política populista. En muchos casos, las 
“tendencias de clase” o las propuestas de “poder obrero” provenían 
de una experiencia peronista (por ejemplo el caso de la FOTIA57 en la 
provincia de Tucumán), lo que a su vez mostraba las dificultades de la 
burocracia sindical y de la burguesía para recomponer su hegemonía 
y la gobernabilidad capitalista.

Con relación a la experiencia previa del “clasismo”, en particular el 
caso de SITRAC-SITRAM58, en la provincia de Córdoba a comienzos 
de la década del ‘70, Carlos Masera señalaba: “nosotros éramos 
independientes de los partidos, pero éramos políticos, queríamos 
participar y entender la política, no nos queríamos inhibir de ella, la 
intención de asumir el clasismo era asumir que éramos la clase do-
minada y que queríamos defender los intereses de esa clase. Y a lo 
largo de las discusiones con intelectuales se fue profundizando la 
idea del clasismo [...]” (Licht, 2004, p. 103). Esta maravillosa expe-
riencia de la clase obrera, que hoy no dudaríamos en designar como 

57 FOTIA es la sigla de la Federación Obrera de Trabajadores de la Industria Azucarera 
(N. del A.).

58 Siglas de Sindicato de Trabajadores Concord y Sindicato de Trabajadores MaterFer, 
empresas filiales de Fiat en Córdoba, Argentina (N. de la E.)
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constructora de “autonomía” y de caminos propios, fue acompaña-
da de altas dosis de soberbia, sectarismo y purismo. Cayó en un 
obrerismo revolucionario. Por ejemplo, el SITRAC-SITRAM se negó 
a formar un frente con otros sectores del campo popular (una inicia-
tiva de Agustín Tosco que fue desoída), dejando de lado cualquier 
consideración estratégica (Tosco decía, en relación a la experiencia 
del SITRAC-SITRAM que pocas veces había visto tanto sectarismo, 
tanto engreimiento y falta de humildad y sencillez proletaria); lo que 
puede verse como contradictorio con su aporte innegable al desa-
rrollo de una auténtica democracia sindical en la fábricas. Hoy, por 
ejemplo, en el movimiento piquetero, es difícil contemplar estrategias 
de unidad con la clase obrera y con otros sectores populares.

Una de las tensiones que podemos detectar en un sector del movi-
miento popular de la Argentina es la que se plantea entre los grupos 
que pretenden vincular la acción reivindicativa y la política y los que 
parten del principio antipolítico y antiestatal. Como vimos, un con-
flicto similar dividió a la izquierda argentina a principios del siglo XX. 
Por otra parte, las reformas “desde arriba” siempre generaron con-
tratiempos para las organizaciones e instituciones populares. Por lo 
general, estas reformas, se traducen en el seno del pueblo en líneas 
que, por un lado, pretenden prestar apoyo al Estado (que va de la in-
tegración lisa y llana al apoyo crítico) y, por el otro, las que se oponen 
a cualquier iniciativa del mismo.

Tomemos un caso actual. Algunos sectores del movimiento pique-
tero, débiles y sometidos a las presiones e influencias de las clases 
dominantes, tienden al mantenimiento de la intransigencia social y a 
la construcción de barreras de clase. En otros tiempos, el reduccio-
nismo de clase, más allá de imponerle límites estrictos, pudo servirle 
al movimiento obrero para consolidarse como grupo de presión, esto 
es, corporativamente. Para el movimiento piquetero este reduccio-
nismo, y cualquier forma de corporativismo, es directamente suici-
da. Como grupo de presión en el seno de la sociedad burguesa al 
movimiento piquetero le queda muy poco oxígeno. Aunque suene 
descomunal, la única posibilidad del movimiento (en función de un 
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proyecto emancipador) pasa por el desarrollo de una voluntad hege-
mónica de las clases subalternas en marcos amplios, en el conjunto 
de las clases explotadas (en términos de bloque histórico, no de 
alianza de clases). Creemos que se deben fomentar las aspiraciones 
hegemónicas que son la antítesis exacta del corporativismo. Se de-
ben trazar perspectivas sociales globales. El corporativismo reprodu-
ce las condiciones de subalternidad. El potencial transformador de 
las clases subalternas se alimenta de la capacidad articulatoria y no 
del reduccionismo de sus intereses específicos que es pan para hoy 
y hambre para mañana. Los trabajadores desocupados deben cons-
tituirse como parte de un sistema hegemónico de base nacional. Lo 
que no significa depositar en ellos exclusivamente la responsabilidad 
del impulso inicial para la construcción de tal sistema.

Un balance histórico de estas experiencias nos puede servir para 
corroborar tanto el anacronismo de las antiguas soluciones estra-
tégicas (economicismo, anarquismo espontaneísta y jacobinismo-
leninismo) como para identificar las distintas formas de su reedición 
y buscar caminos alternativos. Las experiencias mencionadas, en lí-
neas generales, tuvieron la virtud de exceder los límites impuestos 
por la ortodoxia “revolucionaria” de sus tiempos respectivos y mos-
traron que un vínculo más elevado entre teoría y práctica era posible. 
Al igual que hace cien años, lo más adecuado para distinguir entre 
proyectos emancipadores no es el objetivo sino los medios que in-
volucran tanto a las formas de construcción como a los órganos del 
poder popular.
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Excursus

Si todas sus decisiones en materia de táctica obedecen a este 
principio: no tratar de crecer como organización específica sino 

contribuir en la maduración de los trabajadores, entonces, si esto 
es así, seguirá el buen camino.

Antón Pannekoek

Si había esperanzas, estaba en los proles
George Orwell

1

Nuestro enfoque se desliza sobre el filo de una navaja. Ha tratado de 
apartarse tanto de la posición antiestatalista como de la pro estatal. 
Proponemos un debate en dos frentes. Cuestionamos el estatalismo 
clásico de la izquierda pero desde un lugar distinto que no niega al 
Estado pero no lo asume como horizonte principal del pensar-hacer 
la política.

Nuestro enfoque asume principalmente la necesidad –de cara a una 
política emancipatoria– de desarrollar un locus de enunciación legíti-
mo de carácter afirmativo y universal. Claro está, consideramos que 
ese lugar puede no ser el Estado. No debería ser el Estado.

No estamos de acuerdo con el antiestatalismo que no quiere ir más 
allá de las situaciones, el antiestatalismo que ante el temor a que el 
“exceso” conduzca al “leninismo” y a la anulación de la democracia, 
alienta la parálisis y termina prisionero de las lógicas del neolibe-
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ralismo. En este sentido, consideramos que se puede elaborar un 
discurso crítico a la representación, a la noción de externalidad de 
la conciencia, al vanguardismo, y a toda filosofía basada en meta-
dogmas desde un campo específicamente marxista y político.

Ante la visión que reduce la explicación del fracaso de las revolucio-
nes del siglo XX a una cuestión ideológica más que histórica (el “es-
tatalismo”) se han desempolvado argumentos tradicionales y todo 
el arsenal folklórico de la izquierda: algunos tratan de explicar este 
fracaso, ya no a través de la centralidad que asumió el Estado en el 
marco de las estrategias revolucionarias, sino partiendo del estali-
nismo. Esto significa que, para algunos, el problema de la revolución 
se reduce al papel de Stalin como artífice exclusivo del proceso de 
burocratización. Además, este tipo de argumento tiende a asociar 
y a identificar el proceso revolucionario mundial al destino de la re-
volución rusa. Otras versiones más matizadas consideran que la 
burocratización es un fenómeno que no se puede explicar a partir 
de la “traición” de Stalin, pero no dejan de considerar otras figuras 
supuestamente libres de todo pecado, heréticas y derrotadas, (¿o 
heréticas por derrotadas?) como potenciales antídotos. Debemos 
asumir que no fueron exclusivamente las aberraciones del stalinismo 
las que afectaron las posibilidades de arraigo de la idea socialista 
en las masas. Por último, y en directa relación con las dos visiones 
anteriores, están quienes le achacan todos los males al carácter “na-
cional” de las revoluciones socialistas triunfantes en el siglo XX.

2

Engels, en 1888, con la pretensión de asestar un nuevo golpe a 
la filosofía clásica alemana, afirmaba que los hombres siempre ac-
túan dotados de conciencia. Para Engels nada acontecía sin fines 
e intenciones, el reconocimiento de los “agentes espirituales” en la 
historia era una actitud consecuente con los principios dialécticos, 
la clave de la rigurosidad pasaba por la búsqueda y el análisis de 
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los factores determinantes de esos agentes. Pero esta concepción 
tenía límites claros. Engels, por un lado, reconocía la existencia e 
incidencia de agentes subjetivos en la historia, sin embargo, por 
el otro, los veía como “determinados” (sin duda por factores mate-
riales), es decir: le niega a los elementos subjetivos el carácter de 
“factores determinantes”.

Marx había avanzado aún más en la Tesis I sobre Feuerbach: “La 
falla fundamental de todo el materialismo precedente (incluyendo el 
de Feuerbach) reside en que sólo capta la cosa (gegenstand), la 
realidad, lo sensible, bajo la forma de objeto (objekt) o de la contem-
plación (anschauung), no como actividad humana sensorial, como 
práctica; no de un modo subjetivo [...]” (Marx y Engels, 1985, pp. 
665-666). Por lo menos, en este pasaje la dicotomía objetivo–subje-
tivo aparece resuelta por la categoría de praxis.

Los procesos revolucionarios conjugan dialécticamente dos esferas: 
la del ser y la del deber ser. En términos hegelianos lo subjetivo siem-
pre se corresponde con esta última esfera. Negarla implicaría atri-
buirle a la historia un sentido predeterminado, pensarla como un con-
cepto abstracto fuera del hombre que la hace. Jean Paul Sartre decía 
que el problema no consiste en conocer el fin de la historia sino en 
asignarle uno. Las revoluciones, sin duda, surgen de la desespera-
ción, pero también –y básicamente– de la esperanza y el deseo.

Desde un análisis de las “condiciones objetivas” basado en la “doc-
trina” y no en la consideración de los hechos, la realidad se convierte 
en un epifenómeno de la teoría y se produce una recaída subjetivista. 
En segundo lugar, existe cierta tendencia a considerar los factores 
objetivos y subjetivos como términos absolutos. Desde esta pers-
pectiva, cualquier fenómeno de conciencia se liga a la subjetividad 
y cualquier fenómeno del plano estructural se liga a lo objetivo. Se 
corren así dos riesgos: 1) se pueden asumir posturas deterministas y 
derivar mecánicamente consecuencias ideológicas de cambios ma-
teriales y 2) se pueden asumir posturas voluntaristas reduciendo la 
realidad a los estados del sujeto.
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Lenin definía las condiciones objetivamente revolucionarias con una 
fórmula bastante sencilla: crisis arriba y presión abajo. Ahora bien, 
para que exista esta presión abajo ¿no son necesarios ciertos he-
chos de conciencia?, ¿no es necesario que se genere una identidad 
colectiva, una práctica social y política alternativa y una nueva visión 
del mundo?

Sostenemos el rol preponderante de los hechos de conciencia en los 
procesos de cambio, pero no queremos caer en la actitud tajante de 
colocarlos –sin más– en el plano de lo “subjetivo” en términos abso-
lutos. Los hechos de conciencia, las representaciones de la realidad 
¿no se convierten en datos objetivos cuando se tornan homogéneos 
y masivos? ¿Acaso no es la ideología, según Marx y Gramsci, la 
esfera donde los sujetos toman conciencia de los conflictos de las 
estructuras?

3

La utopía en el marco del pensamiento político de los ’90 se convirtió 
en el objeto desestimable por antonomasia. Relegada al campo de 
lo inexistente y colocada en los lindes del delirio, vivió su peor tiem-
po (prolegómenos de lo que resultó ser una renovada vitalidad). El 
naturalismo social y realista de los sectores dominantes que con su 
estúpido optimismo quiere hacernos creer que habitamos el mejor 
de los mundos posibles niega a la utopía porque vive su dominio 
como realización.

Para otros la reivindicación de la utopía constituye la actitud defensi-
va de algunos intelectuales que desesperadamente intentaron con-
trarrestar el cinismo de las justificaciones del estalinismo y la social-
democracia (Vazeilles, 1992): “Es obvio que dicha reivindicación fue 
adoptada como un sostén anímico para el pensamiento crítico (itáli-
cas nuestras) pero al precio de desligarse de la confianza de ser un 
anticipo de la realidad futura” (Ibíd. p. 12). Se contrapone así utopía a 
praxis. La utopía aparece como el refugio del intelectual marginal (al 
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margen del movimiento real) o como el lugar ético de la inoperancia.

Los primeros críticos del “utopismo” fueron Marx y Engels. Veían en 
éste una consecuencia de la falta de desarrollo capitalista. Las diver-
sas construcciones utópicas eran el resultado de una época sin in-
dustrias y sin clase obrera. La explicación tendía a la justificación de 
las primeras propuestas de ese tipo. El posterior desarrollo del ca-
pitalismo hizo que los clásicos diferenciaran entre utopistas buenos 
y nocivos. Pero lo que Marx y Engels hicieron en realidad fue criticar 
al “socialismo utópico” y no la idea del espacio propiamente utópico.

Ernst Bloch señalaba que el marxismo no era ajeno a la idea de lo 
realizable o de lo esperable en virtud del proceso ya que en él sub-
sistía un espacio fronterizo mesiánico (el “reino”) en la forma de lo 
utópico total. El utopismo “reflexivo” de Bloch propone anticipar a 
partir del reconocimiento consciente de la tendencia objetiva. An-
ticipar psicológicamente la realidad posible oponiéndose tanto a la 
mera ilusión como al automatismo objetivista que concibe al capita-
lista como la personificación del capital abstracto.

Por su parte, Frederic Jameson plantea un “espacio revolucionario 
emergente” situado fuera del mundo político, social y geográfico 
“real”, pero en concordancia con una prefiguración en pequeña es-
cala de la transformación revolucionaria del mundo real. La utopía 
como sueño de un sistema verdadero, justo y agradable, no es ajena 
a la historia. Porque el mito que se proyecta al futuro, el arquetipo 
de la edad de oro o la sociedad de la sabia organización social está 
siempre determinado por el presente.

Más allá de la crítica a las construcciones concretas de los “socialis-
tas utópicos”, en la mayoría de los casos harto falibles y simplistas, la 
crítica marxista partía de la concepción del socialismo como destino 
inevitable, resultado de la evolución histórica. En el marco de la con-
cepción del socialismo como producto de la evolución del sistema 
capitalista y del desarrollo de sus contradicciones inherentes, la uto-
pía, malentendida como fantasía o construcción abstracta y ajena a 
la historia, tenía poco que hacer.



172/ Miguel Mazzeo

Ahora bien, en reiteradas ocasiones la izquierda renegó del pensa-
miento utópico para asumir una matriz de pensamiento que podría-
mos denominar escatológica59. El pensamiento escatológico hace 
referencia a un tiempo perfecto e ineludible. Está estrechamente li-
gado a la categoría de redención. La redención implica la presencia 
activa de un agente privilegiado, el agente encargado de redimir: 
Dios (agente celeste), el partido o el mercado (agentes terrestres). El 
socialismo real como forma le propuso a la humanidad estados termi-
nados garantes de convivencias armónicas, precisamente lo que el 
socialismo científico supo cuestionarle al socialismo utópico.

Como contrapartida el pensamiento utópico se basa en el planteo 
de espacios perfectibles. No se puede asociar a la categoría de re-
dención sino a la de construcción (que hace referencia a una obra 
que necesariamente debe ser colectiva). Desde una matriz de pensa-
miento escatológica el tiempo perfecto es un destino obligado, hay 
caminos ya trazados y la meta tiene un fatal poder de atracción que 
anula la iniciativa de los individuos. El pensamiento utópico, aun en-
cauzando las acciones (las luchas) hacia un horizonte trascendente 
o metapolítico, no desestima la creatividad de los sujetos (las clases 
subalternas) y sus esquemas organizativos-participativos cotidianos, 
es más, contribuye a potenciarlos. La utopía se resiste al socialis-
mo “desde arriba”. Rompe con la relación medios-fines. El pensa-
miento utópico se funda en una idea de la revolución que tiende 
siempre a satisfacer situaciones cambiantes y no conceptos rígidos.

La tarea política que el pensamiento utópico nos impone categó-
ricamente consiste en abandonar la búsqueda de “otros mundos” 
y convertir a éste en el objeto único de nuestro deseo. Martín Bu-
ber citaba a un Engels que suele pasar inadvertido: “la utopía surge 
cuando uno se atreve, a base de una situación existente, a trazar de 
antemano (cursivas nuestras) la forma en que puede resolverse tal 

59 El término escatológico hace referencia a las distintas concepciones de la vida ultra-
terrena... y también al excremento.
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o cual antagonismo de la sociedad existente” (Buber, 1987). Pero, 
posiblemente, el mero trazo de esa forma “de antemano” sea insufi-
ciente y haya que caminar imaginando. La utopía es ese trayecto de 
un anclaje a otro que lo supera. Lo supieron Tupac Amaru, Simón 
Bolívar, José Artigas y Ernesto Che Guevara, ejemplos de acción 
espoleada por la Utopía.

4

Debemos tener mucho cuidado con las políticas de los “espacios 
fijos”, muy de moda. Entre otras cosas porque esta política es auto-
rreferencial, no se piensa en función de más de un sujeto y muchas 
veces elude la dicotomía nosotros-ellos (en la generalidad de los ca-
sos el “ellos” aparece difuso) y, por lo tanto, no puede pensar una 
estrategia. La autonomía se termina confundiendo con el enclaustra-
miento.

Algunas versiones de la crítica radical de la “representación” pue-
den favorecer el desarrollo de formas de autoreferencialidad en las 
organizaciones del campo popular y el repliegue sobre sí mismas. 
Se idealiza la propia construcción (de base) y ésta ingresa en un 
proceso de autoneutralización política, además de vaciarla ideológi-
camente y aislarla socialmente, lo que lleva al fraccionamiento. Así 
se separa la táctica de la estrategia, la reivindicación específica del 
proyecto de transformación más amplio, al objeto del sujeto. Vemos, 
con cierto pánico, cómo en el campo popular se reeditan las formas 
del “sindicalismo puro” (que en sus distintas expresiones buscó con-
solidar un poder económico social al margen de cualquier connota-
ción política) y del lenguaje del “participacionismo” en la Argentina 
durante las décadas del ‘60 y el ‘70, que proponía convertir a la Con-
federación General del Trabajo (CGT) en un “poder autónomo” de 
la estructura capitalista, pero para complementarla (hacer lo que el 
capitalismo no hace). Se trata de un camino no apto para la unidad.

Por otro lado, también suele ser común la confusión entre los in-
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tereses inmediatos de la vida cotidiana, las simples estrategias de 
superviviencia y los sistemas sociales.

El todo es distinto a la suma de las partes, pero éste está presente 
en la parte. Sin duda, que la alteración de una parte afecta al todo, 
pero no lo cambia. Entonces, el todo se encarga de la parte díscola. 
Porque la parte está mediada por el todo en sus relaciones con las 
otras partes. Hay que trabajar en la parte, pero sobre todo en sus me-
diaciones articuladas con la totalidad (y también en el todo). Situar 
es determinar el lugar real del objeto considerando el proceso total. 
La experiencia crítica se hace al interior de la totalidad.

5

El desarrollo de las organizaciones populares de base, el sindicalis-
mo combativo no excluye la necesidad de una organización política, 
revolucionaria y anticapitalista. De cara a un proceso de cambio so-
cial son necesarias las instancias políticas “extraordinarias”, como 
momento y no como exteriorización fija y especializada en el ejer-
cicio del poder. La política revolucionaria debe potenciar y jerarqui-
zar las luchas sociales y también las “culturales”. Creemos que hay 
que construir múltiples herramientas pero incontaminadas de tenta-
ciones jesuitas, jacobinas, de la noción de “razón de Estado” y del 
taylorismo. Debemos apostar a un proceso de constitución de los 
sectores populares en fuerza política, “reinventar” lo político desde 
lo social, recomponer políticamente el campo popular, ir más allá de 
la reestructuración de las articulaciones sociales más esenciales que 
se vienen produciendo, es decir: exceder los procesos de recons-
trucción de los vínculos sociales, superar la etapa del grupo-refugio. 
Las organizaciones populares que pujan por instituir un orden re-
productivo social alternativo conforman el poder “material”. La herra-
mienta política, por ende, debe estar subordinada en cuanto a su ta-
rea histórica, a diferencia de lo que ocurría y ocurre con los partidos 
tradicionales de la izquierda (parlamentaristas por vocación o en los 
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hechos, aunque algunos piensen el cambio desde lógicas insurrec-
cionales), donde las decisiones en materia de táctica le adjudican a 
las masas un papel secundario y la dirección efectiva recae en los 
“políticos” o en los “cuadros”, personalidades individuales o castas.

La concepción estatalista del poder concibe al cambio revolucio-
nario como la sucesión de fases que se engendran unas a otras. El 
poder político aparece como la primera fase que permite el desen-
volvimiento de las otras: la expropiación de la clase capitalista, la 
reorganización del proceso de producción, la creación del hombre y 
la mujer nuevos...

Necesitamos una herramienta política que sea el fruto de la construc-
ción de un conjunto de organizaciones populares que no resignan su 
autonomía en el acto de creación de la misma. Es imprescindible que 
sea asumida como punto ecuménico de confluencia del conjunto de 
las fuerzas transformadoras, especialmente de las experiencias de 
masas de proyección socialista y, por lo tanto, caracterizadas por 
formas de construcción democrática. Esta herramienta será una 
realidad sólo sí las organizaciones populares logran diferenciar los 
diferentes espacios de confrontación con el poder y sus lógicas es-
pecíficas, si asumen que no hace falta fundir (u homogeneizar) las 
distintas identidades organizativas y culturales, si reconocen en la 
esfera política un espacio diferenciado y necesario de acción.

Concebimos esa herramienta como un órgano dirigente unificador y 
subordinado en el contexto de un movimiento de masas, como una 
totalidad no cerrada en la que cada fragmento aporte sus particu-
larismos, sus modos originales, sus formas de resolver problemas; 
como un espacio de totalización y de síntesis de un conjunto hete-
rogéneo de prácticas anticapitalistas, contrahegemónicas, solidarias 
y de proyección socialista. Por supuesto, somos conscientes de los 
riesgos. La cristalización de las formas puede llevar a que la herra-
mienta abjure de su condición instrumental y limitada y fabrique otra 
“máquina” alimentada por la sobrestimación de su “eficacia”. Así, los 
cambios corren el riesgo de ser concebidos como resultado de las 
intervenciones especializadas de una vanguardia. También el impulso 
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totalizador puede llevar a la homogeneización y a la uniformidad que 
rechazamos y que es típica de las herramientas del antiguo régimen 
emancipatorio. Evidentemente, la tensión entre la homogeneización y 
la diversificación no es nueva. Para evitar que se salde a favor de la 
primera y en forma compulsiva habrá que instituir y auspiciar formas 
saludables de separación y no las que utiliza el capital (como la desi-
gualdad, la dictadura o el imperialismo).

Aspiramos a la construcción de un movimiento político que sea parte 
de la cultura: que la política sea un momento destacado de la prácti-
ca social y cotidiana de nuestro pueblo, un componente del imagina-
rio popular, de los mitos, de sus ceremonias. La “autonomía” de este 
momento (que hay que revalorizar) exige determinadas mediaciones 
pero no implica necesariamente la monopolización de la política por 
parte de un partido o instancia similar.

Lo importante es asignarle a esta herramienta un lugar no central 
(excéntrico) en el marco de una estrategia de poder popular. Un lu-
gar, sin duda, muy distinto al que suele ocupar en el marco de las 
estrategias de tipo leninista.

6

Desde algunas posiciones cercanas al anarquismo se concibe el 
presente opresivo y el futuro igualitario como temporalidades ab-
solutamente contrapuestas y desconectadas. De este modo, sin un 
detenimiento en los nexos –precisamente donde radican todas las 
contradicciones y todas las encrucijadas del proceso emancipador– 
se puede mantener la castidad ideológica sin correr riesgos ni em-
barrarse los pies. Ausente la noción de transición y la posibilidad 
de toda transacción con la realidad (y por ende, ausente la política) 
no puede haber intervenciones tendientes a crear “las condiciones 
para”. El culto a las formas puras, el fervor abolicionista, alimenta la 
intolerancia frente a la necesariamente lenta degradación del Estado 
y sus instituciones.
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Distinta es la posición de algunos autonomistas que han demostrado 
una preocupación por los nexos. Pero, de cara a una transición, han 
depositado sus expectativas en el desarrollo de un conjunto de or-
ganizaciones “autónomas”, portadoras de los embriones de la nueva 
sociedad. La degradación del sistema se ve como el resultado de 
la expansión de estas formas puras. Una especie de proceso gra-
dual de cercamiento y sustitución donde las comunidades constru-
yen vínculos sociales incompatibles con el capital y al que también 
contribuyen los actos de rebeldía (en un sentido muy amplio) de los 
individuos aislados, manteniéndose –otra vez– ese ideal de pureza 
inmaculada. Se deja de lado el problema de la adaptación, la asimi-
lación, el aislamiento social, el agotamiento y los condicionamientos 
que impone la lógica del capital. Se pone en juego así la existencia 
misma de esas organizaciones y el desarrollo de su real potenciali-
dad. Se ignora que la fuerza social de los trabajadores y del pueblo 
no se afinca en el reduccionismo de sus intereses particulares, sino, 
por el contrario, en su capacidad articulatoria y en sus facultades 
para atravesar el territorio de la cultura y la política. Sí aparece aquí 
la cuestión de la transición (poco traumática: nosotros atendemos 
nuestro juego, ellos el suyo), pero sigue ausente la política. En esta 
perspectiva la lucha de clases no se concibe como una lucha entre 
sistemas de hegemonía.

Por cierto, el nexo entre el presente opresivo y el futuro igualitario 
que proponen no es muy original. En esto Negri y Holloway se acer-
can a Berstein, “el contrapoder” y el “antipoder” a las ilusiones del 
cooperativismo decimonónico.

7

Negar el valor estratégico del poder estatal no debe llevar a des-
echarlo como una cuestión “táctica” cuya resolución resulta funda-
mental, ¿o acaso el Estado no es un “punto denso” de la concen-
tración de poder? Si bien el poder del Estado no es el “objetivo”, 
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nos parece un paso necesario, un medio de la acción emancipadora. 
No debemos olvidar que existe una “distribución desigual del poder 
estatal” y que el Estado ha sido el principal gestor de las políticas 
neoliberales, es decir, el Estado ha intervenido e interviene como 
dispositivo estratégico de los sectores más articulados al proceso de 
globalización. Es evidente la relación histórica entre la concentración 
del poder económico en los organismos centrales del Estado y la 
centralización del poder.

Al pensar los caminos más adecuados para el desenvolvimiento de la 
potencialidad de las acciones colectivas aparece indefectiblemente 
la cuestión del poder estatal. No se impone como eje principal, pero 
sí como un aspecto a resolver. La emancipación (o la autonomía) no 
pueden pensarse sin resolver la cuestión del poder estatal. Muchas 
orientaciones, en perspectiva socialista, solamente podrán desarro-
llarse una vez resuelta la cuestión del poder estatal. La autogestión, 
el autogobierno, sin ir más lejos. La autonomía debe construirse (y 
disputarse) en todos los frentes, incluyendo el Estado. Pero, para 
lograr que las clases subalternas adquieran posiciones de poder es-
tatal hay que avanzar todo lo que se pueda en la autogestión y el 
autogobierno. Toda forma anticipatoria y prefigurativa resulta funda-
mental. El proyecto como trascendencia debe ser exteriorización de 
la inmanencia.

El objetivo es crear un sistema orgánico nuevo, no tomar el poder. 
Pero consideramos que lo primero requerirá, en algún momento, re-
solver la cuestión del poder. O sea, aunque no se trate de instituir un 
orden desde el Estado, sino de instituir una presión desde la socie-
dad, esta presión, por sí misma, no alcanza para resolver la cuestión 
del poder estatal.

Hemos destacado reiteradamente que nuestro objetivo principal no 
debería consistir en tomar el poder estatal, sino en superar la postu-
ra defensiva del trabajo respecto al capital, pero ¿cómo lograrlo sin 
neutralizar el poder de mando del capital? La creación de órganos de 
poder por parte de las clases subalternas no “descompone” automá-
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ticamente al Estado. Entonces, hay que construir desde abajo, desde 
adentro y desde la raíz misma del sistema del capital. La transición 
implica una dinámica de disputa permanente de dos lógicas: la del 
capital y la de su antagonista. Esa disputa, que es una disputa por la 
hegemonía, se da en una miríada de planos.

La lógica del Estado burgués y sus instituciones son funcionales 
a la reproducción del sistema. Por eso, el Estado y sus institucio-
nes son un ámbito inadecuado para el despliegue del movimiento 
emancipatorio. Existen tendencias estructurales a la integración y a 
la adaptación: ¿cómo neutralizar esas tendencias?, ¿cómo afectar 
la conservación de esas instituciones?, ¿cómo trastocarlas? Sin 
aventurar respuestas para estos interrogantes, se nos ocurre que un 
buen punto de partida podría ser tener en claro que se trata de un 
terreno “ajeno” y por lo tanto desacomodado para nuestras metas. 
Pero, si asumimos el horizonte de la construcción de la hegemonía 
de las clases subalternas y oprimidas y en pos de él avanzamos, el 
“trastocamiento” se torna factible (incluyendo el trastocamiento del 
carácter integrativo del Derecho y el campo electoral). Para el deve-
nir del proceso emancipador puede resultar necesario incursionar en 
terrenos impropios. Lo determinante es concebir y decidir en el terre-
no propio y ejecutar en el ajeno con instrumentos no hipostasiados.

La cuestión principal se reduce al desarrollo de estrategias que favo-
rezcan la creación de las condiciones materiales y políticas, las más 
adecuadas y aptas, para lograr el debilitamiento real e indefectible-
mente gradual del Estado. Según István Mészáros, “[...] el ‘debilita-
miento gradual del estado’ no se refiere a nada misterioso o remoto, 
sino a un proceso perfectamente tangible que debe ser iniciado de 
inmediato en el presente. Eso significa la progresiva readquisición de 
los poderes de toma de decisiones políticas alienados por parte de 
los individuos en su transición hacia una genuina sociedad socialista 
[...]” (1999, p. 838).

Las prácticas orientadas a la construcción de hegemonía favorecen 
la formación de la conciencia política de las clases subalternas al su-



180/ Miguel Mazzeo

perar el sentido común y desarrollar una crítica teórico-práctica de la 
realidad. La lucha por la construcción de la hegemonía de las clases 
subalternas es la lucha por la liberación nacional, por la construcción 
de una nación popular democrática, por el poder popular. Lo que de-
termina en última instancia la calidad de la resolución de la cuestión 
del poder (y seguramente el desarrollo de la experiencia a posteriori) 
es el carácter de las construcciones previas.
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Náuseas y aparentes aporías. Sobre 
insurrecciones y elecciones60

Si los días insurrecionales de diciembre insinuaban que estaba 
a la vista el camino hacia la tierra prometida –aunque se sabe 

que no hay tal, y que sólo se trata de crear esos caminos–; 
los días críticos del otoño y el invierno nos enfrentaron con el 
espectáculo del abismo. Si allí un paso más nos acercaba a la 

forja de un destino colectivo, ahora cada paso parece medirse 
en cómo se arriesgan los restos de la nación...

La Escena Contemporánea (Octubre de 2002)

La política es el arte de impedir que la gente se meta 
en lo que le importa

Paul Valéry

Caminamos, no corremos porque vamos muy lejos
Lema Zapatista

Las elecciones del 27 de abril, el malogrado ballotage del 18 de 
mayo y la renovación presidencial del 25 de mayo de 2003 se perfila-
ron como la perfecta consumación de una frustración porque, como 
momentos, sirvieron para constatar la distancia entre el pueblo y la 
política y la vigencia de un consenso basado en la resignación y en 

60 Artículo publicado en Periferias, Revista de Ciencias Sociales, año 8, Nº 11, segundo 
semestre de 2003, pp. 77-85.
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la falta de confianza del campo popular para enfrentar a los poderes 
constituidos y alterar los pilares de la democracia excluyente. De ahí 
la perplejidad o la abierta depresión existencial que generaron en 
muchos argentinos. Esta frustración tal vez haya sido inversamente 
proporcional al optimismo, en algunos casos verdaderamente prema-
turo o desmesurado, que en su momento nos produjeron los suce-
sos del 19/20 de diciembre de 2001.

El contexto en el que se realizaron las elecciones presidenciales, y en 
menor medida el proceso que le permitió al candidato oficial Néstor 
Kirchner acceder a la presidencia de la Nación, presentó perfiles ne-
tamente contrapuestos a los que imaginamos y deseamos no mucho 
tiempo atrás: las intervenciones categóricas que supimos prefigurar 
brillaron por su ausencia. Las elecciones y lo que vino después echa-
ron un manto de olvido sobre diciembre, sobre lo que aparecía como 
emergente de nuestra capacidad de ser y hacer.

Hoy nos vemos obligados a reconocer que, más allá de aquel ex-
traordinario paso dado en diciembre de 2001, seguimos sin encon-
trar –como pueblo– las formas más certeras para seguir dando otros 
pasos extraordinarios y para conmover las bases de todo el sistema, 
por lo tanto tenemos que responsabilizarnos de nuestro estanca-
miento y asumir que esas mismas bases nos siguen conmoviendo 
a nosotros.

En realidad nos hemos dado cuenta que aún no estamos constitui-
dos como pueblo en el sentido más excesivo del concepto, es decir, 
como un verdadero sujeto histórico activo y autónomo con caracte-
rísticas unitarias (y como una comunidad política autoconstituida en 
referencia a la historia y marcada por la vocación solidaria e iguali-
taria), más allá de la “ilusión de pueblo” que nos generó el 19/20 
de diciembre de 2001. De hecho las elecciones vinieron a sostener 
otra ilusión (notoriamente debilitada pero vigente), la que sostiene 
al poder: la ilusión de comunidad trascendente. Los efectos de esta 
última ilusión sólo pueden ser contrarrestados a partir del desarrollo 
y la extensión de nuevos vínculos sociales (y por ende políticos) que 
plantean tanto las posibilidades no previstas por la ideología domi-
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nante como un espacio de disputa real (extra estatal y estatal) contra 
la dictadura del mercado y el capital.

Insistimos en ver un programa acabado donde sólo había un síntoma. 
Sin que la excesiva facilidad por lo menos nos hiciera sospechar, en 
un momento creímos haber llegado al umbral de la tragedia y de una 
verdad desnuda de artificios sin caminar demasiado. Creímos que la 
historia nos hacía un regalo maravilloso y que los filtros habían sido 
erradicados, creímos que bastaba con la “fuerza del grito” (cuyas 
bondades reivindica, por ejemplo, John Holloway, tan proclive a la 
dialéctica de la negatividad), pero finalmente tuvimos que retroceder 
sin develar el sentido profundo de la realidad, nos olvidamos que 
la política revolucionaria comienza cuando muchos cuestionan los 
datos irreductibles, cuando “las amplias masas” no asumen lo dado 
y sobre todo cuando logran plantear una alternativa que articula los 
dos momentos de la lucha: el de negación y el de afirmación y supe-
ración. El 19/20 de diciembre de 2001 fue el primer momento, pura 
e indispensable negatividad, pero no precisamente reflejo consuma-
do de una perspectiva de cambio histórico masivamente compartida. 
Asumimos –tarde– que lo que éramos y teníamos –un dato molesto, 
algunas grietas– no nos alcanzaba para cambiar las cosas.

Nos estancamos de este modo, otra vez, en el fango de la farsa y la 
monstruosidad y sólo supimos acumulamar otra expectativa frustra-
da. Hemos naufragado en nuestra propia inmovilidad. Tuvimos la ilu-
sión de generar una identidad política alternativa pero, ¿puede surgir 
una identidad política popular sin la experiencia masiva de relaciones 
sociales alternativas compartidas?

Tarde, el balance práctico se nos impuso a partir de las eleccio-
nes de abril y los sucesos de mayo de 2003: No habíamos sabido 
reconvertir toda la energía liberada en aquellos días de finales de 
2001. No habíamos logrado desarticular (o comenzar a desarticular) 
el bloque que enlaza la acumulación de capital con la acumulación 
de poder político. Como no podía ser de otro modo, los que inten-
taron envasar aquel océano en insignificantes botellas fracasaron y 
aportaron su cuota de fragmentación a lo que ya venía fragmentado. 
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La izquierda argentina, tan geométrica, tan ornamental, desempolvó 
su viejo e inútil arsenal y profundizó su disonancia cognitiva. Arre-
metió con sus actos rituales, con sus deseos esquemáticos y su 
lenguaje binario, polarizó posiciones indebidamente, creó fronteras 
artificiales, confundió.

Esta energía, irremediablemente, tuvo que volver a su realidad sub-
terránea como violencia o proyecto y ceremonia de pequeñas comu-
nidades condenadas a transformar partes cada vez más limitadas de 
su entorno, condenadas a sentirse minoría, a convertir la necesidad 
en virtud y predispuestas tanto al mero testimonio como al castigo. 
La coyuntura electoral reforzó las tendencias de muchas organizacio-
nes populares al achicamiento del campo de identidad confrontativo. 
Se alejaron así de la política (el campo por naturaleza más amplio 
de la identidad y la confrontación) como instancia necesaria para 
potenciar y jerarquizar las luchas sociales. Tal vez se “mineralizaron” 
un poco al priorizar las identidades particulares, generadas por la 
“forma” de vivir la opresión social, por sobre las causas más profun-
das de la opresión (desocupado, vecino de un barrio marginal, joven 
víctima de la violencia policial e institucional, mujer, homosexual, etc.. 
no son categorías autónomas, son algunas de las “formas” en las 
que se vive la opresión en el marco del sistema del capital). El grupo, 
el micro espacio, la reivindicación puntual y el interés inmediato, se 
reforzaron como clave.

Paralelamente se les exigía (y se les exige) a las organizaciones 
populares algo absolutamente desmedido: colmar, ellas solas, una 
enorme brecha histórica, la que se abre entre los trabajadores y la 
política. De todos modos, estas comunidades, siguen siendo los úni-
cos ámbitos sospechosos de alguna potencialidad, los exclusivos 
espacios donde la retórica no está vacía, donde las prácticas están 
sostenidas en valores (espacios éticos, metapolíticos) y donde la po-
lítica asume carácter inmanente, por una sencilla razón: en ellas se 
desarrollan intervenciones que cuestionan las estructuras materiales 
de la relación del capital y se amasa la arcilla que cohesiona a las 
capas más postergadas de la sociedad argentina. Pero todos estos 
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desarrollos, aun siendo precondición ineluctable para pensar en un 
propósito transformador, no alcanzan. Por otra parte, percibimos que 
muchos compañeros tienden a confundir las simples estrategias de 
supervivencia con la potencia política.

En el tiempo que va de las jornadas de diciembre de 2001 a abril/
mayo de 2003 no nos alcanzó para encontrar nuestra propia disci-
plina y nuestra fe y por eso terminamos condenados a elegir, o a ver 
como la mayoría elegía (que es casi lo mismo) devociones ajenas y 
alienantes, las devociones de los tradicionales verdugos que volvían 
a convencerse que el acatamiento es la única posibilidad de las 
víctimas.

El sueño del protagonismo social tuvo que ceder el paso al triste 
espectáculo de una sociedad que seguía fascinada por oscuras fuer-
zas simbólicas y que compartía más imágenes uniformes de las que 
imaginábamos. La política se refundó como instante mediocre, se 
degradó un poco más el concepto, la práctica y el gesto. El bestiario 
no sólo no se fue sino que se reinstaló con berretín de panteón y exa-
geró sin pudor el carácter manco (el vicepresidente de la Nación me 
estropea la metáfora) de sus planes. Y a medida que aumenta la gra-
vedad de los problemas nacionales se desdibujan los límites éticos 
y se profundiza la frivolidad del bestiario mientras pocos se atreven 
a perturbar los espasmos de su libertinaje verbal. Seguimos, de esta 
manera, cooperando con las necesidades ajenas, aceptando que al-
guien ocupe el espacio en el que, por definición, estamos ausentes.

Las elecciones del 27 de abril y los sucesos de mayo de 2003 san-
cionaron una derrota. Por eso la sensación que nos invadió en esos 
días y que aún nos perturba se puede definir exactamente con el 
término abatimiento. El vencedor –por supuesto que no nos referi-
mos solamente al actual gobierno– aunque sabe de su naturaleza 
endeble y de la debilidad congénita de las legitimaciones meramente 
electorales, se florea porque vislumbra una reconstitución del chi-
quero y porque sabe que nuestro nihilismo contribuye con una impor-
tante cuota de lodo y basura. Estamos cerrados a la totalidad y nos 
atrapan los preconceptos de la cotidianidad. Alimentamos el cinismo 



188/ Miguel Mazzeo

de una casta dispensable sin mayores penurias (que encima nos tra-
ta de desagradecidos) y no acertamos a develar los “secretos” de la 
política, a derribar todas las fachadas para que queden en evidencia 
el poder real y todas sus maquinaciones. No somos capaces de ase-
diar el mundo de la pseudo concreción porque evadimos la pregunta 
por la verdad o la falsedad.

Nos olvidamos que la libertad es una práctica, y que, como decía 
Michel Foucault, su ejercicio no corresponde a la estructura de las 
cosas. De este modo seguimos contribuyendo con la falta de inteli-
gencia, belleza, peligro y sacrilegio, cuando las reglas del sistema se 
nos instalan en el diálogo y en el horizonte y caemos en las rencillas 
inferiores, cuando entramos en el juego perverso de confirmar (o de 
legitimar con nuestro sempiterno “candidato obrero” o “progresista”) 
el poder de los que ya tienen poder, cuando aceptamos los códigos 
y los ritmos que impone la agenda del poder, cuando la perífrasis 
cobarde nos articula el discurso y abandonamos la palabra tajante, 
cuando, alienados, discutimos cuál de todos los caníbales tiene dien-
tes más afilados o mejores modales a la hora de devorarse nuestra 
carne. La debilidad de nuestras construcciones, nuestras dificulta-
des para elaborar e instalar una propuesta, explican en buena medi-
da esta pulsión al paso errático, esta pulsión autodestructiva.

La ansiedad por apresurar acontecimientos y advenimientos prema-
turos nos impuso una imagen distorsionada de la sociedad. La des-
mesura de los acontecimientos del 19/20 de diciembre de 2001 
lastimó nuestra mirada histórica, hizo que por un momento nos olvi-
dáramos de los contextos y de los procesos de larga duración. Se 
nos instaló una visión acontecimental, discontinua y contingente que 
nos hizo ver actos contundentes donde sólo había potencialidades, 
comunión y fraternidad donde sólo había una reunión circunstancial y 
lazos pasajeros. Esta visión favoreció la sobrevaloración de la propia 
fuerza, le adjudicamos al campo popular el protagonismo exclusivo 
en la gestación de los hechos, cuando en realidad primaban las ten-
dencias decadentes del sistema político: su carácter faccioso, cor-
porativo y autorreferencial y su aislamiento social. Ahora, ubicados 
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en un remanso, asumimos el error y restituimos aquellos hechos a la 
historia (pasada y futura) y a sus sinuosos caminos.

El movimiento desatado en diciembre de 2001 no logró avanzar en 
pos de su institucionalización. Al carecer de ejes y objetivos comu-
nes sólo generó experiencias de participación (algunas efímeras y 
carentes de cualquier potencialidad) y favoreció el desarrollo de 
mecanismos horizontales per se. Pero una cosa es un mecanismo 
horizontal y participativo y otra es ese mecanismo puesto en prácti-
ca por organizaciones populares autónomas embarcadas en la tarea 
de construir una expresión política común y transformar la sociedad. 
¿Estos mecanismos pueden, concebidos como un fin en sí mismos, 
generar organización popular autónoma, una herramienta política y 
un proyecto colectivo?

La recomposición del campo popular sólo ha dado pasos iniciales; 
y dado el contexto general en el cual se produce la recomposición, 
fragmentarios. Aunque la política electoral y el “poder estatal” no 
son ni serán el ámbito privilegiado de la construcción popular y de la 
reestructuración de las articulaciones sociales más esenciales (de-
bemos considerar al poder estatal como una cuestión táctica, no 
estratégica), no dejan de ser un reflejo significativo del debilitamien-
to de los valores más positivos de nuestra sociedad y del escaso 
avance de las relaciones solidarias. De todos modos confiamos en 
que en algún momento podamos “colar” o imponer alguna propuesta 
de transformación en los mezquinos marcos sistema político, para 
generarle una tensión insoportable, para hacer estallar sus propias 
contradicciones, en fin, para lastimar la articulación entre el capital 
financiero y la autoridad pública. En este sentido vale insistir en un 
punto: consideramos que la praxis revolucionaria puede y debe con-
templar la ocupación de espacios políticos creados por el sistema, 
pero lo que la define como revolucionaria es la creación de espa-
cios nuevos y alternativos, espacios que consolidan al pueblo como 
sujeto histórico. De seguro, la proliferación de estos espacios hará 
que nuestras incursiones políticas (con herramientas y proyectos 
propios) revistan carácter táctico y que estén menos expuestas al 
riesgo de la cooptación y la desnaturalización.
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El campo popular avanza cuando las relaciones solidarias se impo-
nen frente a las relaciones basadas en la competencia. La política 
es básicamente relación social, y las elecciones reflejaron, (aunque 
no de modo exacto puesto que el campo popular tiene mucha más 
fuerza que la que reflejan los votos), una relación de fuerzas que 
distaba (y dista) de ser favorable para los sectores populares. Inclu-
so el dominio de la política como esfera escindida en la que no se 
puede discutir la disposición del poder es expresión de esa relación 
desfavorable.

El sistema político y la construcción de base remiten a planos dife-
renciados, a campos de fuerza con lógicas distintas pero no nece-
sariamente contrapuestas (como ahora). Lo cierto es que aún son 
insuficientes los cuerpos acumulados del lado del campo popular 
y los cuerpos indóciles que cuestionan la territorialidad burguesa, 
son insuficientes los cuerpos y los recursos y las capacidades, son 
insuficientes para pensar en una fuerza política que pueda –hoy– im-
ponerle reglas a los grupos oligopólicos.

Es evidente que el voto, por sí solo, no contrapesa la falta de propie-
dad. Queda mucho por construir abajo para hacer que la igualdad 
política formal amenace la desigualdad socioeconómica y exprese 
los cuestionamientos al régimen del capital. Todo esto lo sabíamos 
de antemano pero no lo asumíamos plenamente. Esto explica el aba-
timiento, el desamparo y la incertidumbre de abril-mayo de 2003. 
Claro que para algunos el problema se reduce a la pedagogía: “en-
señarle a las masas como deben emanciparse” o a la conducción: 
“crear una organización ortopédica y pura que guíe por el camino 
recto a las masas rengas y contaminadas por prejuicios burgueses”.

La actitud de una buena parte de nuestro pueblo ante las elecciones 
nos puede servir para evaluar todo lo que falta, y para no olvidarnos 
de la posibilidad del retroceso. Hoy comprobamos una masiva dis-
posición social conservadora y antiutópica, que es la “forma de ser” 
de la que se nutren las opciones de derecha. Ahora bien, esta forma 
de ser no sólo se vio reflejada en el porcentaje de votos obtenidos 
por Carlos Menem y Ricardo López Murphy, se reflejó también en las 
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otras opciones. Nos topamos entonces con una facilidad de olvido 
que repta el alma, con la fuerza ideológica del tecnocratismo buro-
crático, con la vitalidad del pequeño déspota que anida y respira en 
el cuerpo de la clase media argentina (aunque ahora esté adormeci-
do detrás del optimismo repentino que le generó el “keynesianismo” 
y la “seriedad” del nuevo presidente).

Algunos de los gestos iniciales del presidente Néstor Kirchner y los 
retazos del folklore setentista al que ha recurrido, también han activa-
do el entusiasmo fácil de muchos compañeros que empiezan a creer, 
seducidos por los atajos, que la única posibilidad del cambio en 
nuestro país provendrá “desde arriba”, depositando todas las espe-
ranzas en las iniciativas de un sector (el supuestamente progresista) 
de la elite política. Esta creencia además viene acompañada de un 
achicamiento del horizonte: ahora lo que importa es reconstrucción 
del “capitalismo nacional”, aparente precondición para el desarrollo 
de políticas redistributivas. Un retorno, gradual claro está, a los tiem-
pos dorados de la matriz sustituva de importaciones y del Estado 
intervencionista benefactor.

Nosotros creemos que además de la mezquindad del objetivo se tra-
ta, en el caso de algunos militantes e/o intelectuales, de una ingenui-
dad lisa y llana, de un inexplicable olvido o sencillamente de cinismo, 
y, en el caso de los honestos y verdaderamente convencidos, de una 
actitud de voluntarismo irracional. ¿No era que el Estado populista y 
sus políticas de integración-control de la clase obrera correspondían 
en América Latina a una fase histórica de transición del capitalismo, 
fase caracterizada por una crisis crónica de hegemonía en el seno 
del bloque de poder? ¿No era que hacia los años 60-70 esa crisis se 
resolvió en favor de los intereses monopolistas y el Estado populista 
perdió viabilidad histórica? La idea de la refundación del capitalismo 
nacional parece sugerir la posibilidad de volver atrás el reloj que mar-
ca el devenir del capitalismo periférico para recomenzar desde una 
fase anacrónica. En el mejor de los casos el capital nacional podrá 
encontrar un pequeño nicho, insignificante de cara a la acumulación 
interna, en el marco del actual modelo de acumulación. La “barbarie 
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populista”, si se nos permite la inversión simbólica, pasará por otro 
lado.

En fin, constatamos el arraigo de la idea de que las relaciones de 
poder son inmodificables (o solo modificables desde arriba), lo que 
refuerza la banalidad de la política, su carácter satírico e hipócrita y 
la impunidad de los que la conciben como una profesión y un meca-
nismo de ascenso social.

Los caminos abiertos por el 19/20 de diciembre de 2001 no están 
cerrados. Pero el recorrido plantea un conflicto de temporalidades 
que en última instancia remite a la disyuntiva entre los objetivos histó-
ricos principales y los objetivos factibles en lo inmediato. El recorrido 
entonces nos exige asumir que el tiempo para colmar el vacío ideo-
lógico, para la autoorganización popular y para la liberación, es cuali-
tativo (kairológico) y ejerce una presión ineludible. En contraposición 
el tiempo del sistema y su régimen que es cuantitativo (cronológico) 
ejerce una presión insoportable, pero real, presión a la que debemos 
responder. Por lo tanto se trata de desarrollar una estrategia que no 
permita que la pureza del objetivo a largo plazo (la emancipación del 
trabajo, que jamás podrá ser el fruto de la política) nos condene a la 
pasividad y que evite que las mediaciones necesarias que debemos 
construir para generar contextos más adecuados, para dar pasos 
efectivos (aunque no inherentemente socialistas), queden atrapados 
en la temporalidad inmediata que siempre desorienta. Tenemos que 
fundar un locus y colmar el vacío que se abre entre el instante y la 
“eternidad”, entre lo “cotidiano” y el “socialismo”, una línea política ya 
no nos sirve, necesitamos una “avenida política”. La acción colectiva, 
la emancipación, necesita organizarse en el espacio (todos los espa-
cios) y en el tiempo (todos los tiempos).

Para disipar los fantasmas del abatimiento vale precaverse de las 
concepciones abstractas que conciben al pueblo como humus per-
manente e idéntico y que dejan de lado los impulsos progresivos y 
regresivos de la conciencia popular.

Tendremos que prolongar los viejos combates en una visión supera-
dora, resignificar el 19/20 de diciembre de 2001 desde una praxis 
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contrahegemónica y desde una perspectiva de cambio histórico. En 
términos de Ernst Bloch: tendremos que adquirir conciencia de la 
distancia que existe entre lo que es y lo que podría y debería ser, 
o como decía Bernd Oelgart, comprender nuestras fantasías para 
poder luego utilizarlas en provecho del mundo real. En fin, tendremos 
que seguir calentándonos el alma en el fuego de las viejas ceremo-
nias, mantener ágiles los sueños y el corazón espacioso y pensar 
estrategias sin componentes voluntaristas que involucren a múltiples 
y flexibles órganos de combate, múltiples herramientas. En este sen-
tido consideramos necesario tener en cuenta las preocupaciones 
gramscianas por las mediaciones políticas y concebirlas como no 
reductibles al plano objetivo.

Habrá que trabajar para crear más espacios asociativos, comunida-
des y retaguardias que de seguro darán forma a un nuevo lenguaje 
y a una nueva cultura política. Habrá que precaverse del “síndrome 
platónico”, enfermedad que afecta a los militantes de izquierda y que 
consiste en creerse demiurgos de la realidad y que, a la larga, los lle-
va desentenderse de la misma. Habrá que desarrollar un pensamien-
to desde la perspectiva del ser y la autoemancipación, esto quiere 
decir: desde una perspectiva con realidad y en devenir. Habrá que 
tener presente que la pobreza no une, une la lucha (que asume ca-
rácter ético) por forjar una nueva vida, une la participación colectiva 
en la construcción de un futuro diferente. La potencialidad construc-
tiva de los ámbitos colectivos puede ser incontenible. Finalmente, y 
volviendo a Bloch, habrá que aprender a esperar.

No hace falta colocar al “socialismo” en el horizonte para reconocer 
que la organización popular es una cuestión clave. La organización 
popular es un hecho cualitativo. Una simple estrategia redistributiva 
(de equidad) requerirá de un importante apoyo social y político. Los 
sectores sociales a ser beneficiados son precisamente los de me-
nor organización y cohesión, los que tienen menos posibilidades de 
presionar sobre el aparato estatal. Una fuerza “progresista” pero sin 
enraizamiento social, hará que la articulación estatal quede siempre 
a cargo de las elites del poder.
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Puede ser que la causa popular esté atravesando por un proceso de 
desarrollo intrauterino, de hecho la crisis orgánica en Argentina se 
prolonga pero no se resuelve. La realidad nacional tiende a ser cada 
vez más prodigiosa. Por lo menos estas elecciones han servido para 
que muchos militantes del campo popular tomen plena conciencia 
de la inmensa tarea de reconstrucción social y política que se tiene 
por delante.

Junio de 2003
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El Frente Popular Darío Santillán y 
el Polo Obrero. En torno a algunas 
comparaciones del compañero Raúl 
Zibechi61

Conocemos desde hace algunos años al docente, escritor y perio-
dista uruguayo Raúl Zibechi. Lo respetamos y apreciamos y valora-
mos enormemente su producción. Por cierto, sus trabajos han sido 
y son difundidos en las organizaciones populares de la Argentina, 
particularmente en muchas de las que hoy integran el Frente Popular 
Darío Santillán (FPDS). Más allá de las diferencias y de algunas posi-
ciones difíciles de articular, abrigábamos la certeza de compartir con 
Raúl una misma búsqueda; estábamos seguros de que, con diversos 
tonos y canales, veníamos edificando un diálogo que para nosotros 
era fructífero y enriquecedor.

Por eso nos sorprende sobremanera que haya afirmado, en un repor-
taje reciente, que “entre el Frente Popular Darío Santillán y el Polo 
Obrero, si miro que hacen, no encuentro mucha diferencia”. No sabe-
mos si Raúl está sosteniendo que cualquier forma de organización es 
nociva, si lo ahuyenta la palabra “Frente” o si se trata de un elemental 
acto de prejuzgar livianamente. De ser lo primero, su asociación se-
ría correcta, dado que hablamos, efectivamente, de organizaciones. 
Pero entonces deberíamos agregar en la misma lista, junto al FPDS 
y al Polo Obrero (PO), al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) Mexicano y al Movimiento de los Sin Tierra (MST) del Brasil, 

61 Publicado originalmente en Prensa de Frente, agosto de 2006 y en La Haine, 7 de 
septiembre de 2006. En línea: www.lahaine.org [diciembre de 2014].
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para nombrar a dos organizaciones bien emblemáticas. De ser lo se-
gundo, cabe insistir con los casos citados: los zapatistas conforma-
ron un “Ejército” y los sin tierra un “Movimiento”, entonces “Frente”, 
suena de una liviandad atroz. De ser lo tercero, es decir, un caso de 
periplesia (mirada extraviada), le pedimos a Raúl que mire bien, o 
simplemente que mire, lo que hicieron y lo que hacen el FPDS y el 
PO y las “cárceles similares”.

Raúl supo compartir guisos bien condimentados, tortas fritas y ma-
tes con los compañeros del Movimiento de Trabajadores Desocupa-
dos (MTD) de Lanús, Alte Brown y San Francisco Solano. Conoció 
de cerca sus experiencias y se entusiasmó, mejor dicho: compartió 
el entusiasmo colectivo. Lo cierto es que los compañeros, en el trazo 
grueso, siguen haciendo lo mismo (por lo menos los de Lanús y Alte 
Brown) y dieron los pasos que dieron (la creación del FPDS, por 
ejemplo) justamente para seguir haciendo eso que admira (o admira-
ba) Raúl. Para seguir siendo autónomos, para autoconstituirse como 
sujetos, para seguir dando la pelea por desarraigar social, política y 
culturalmente el clientelismo de la conciencia popular.

Todo esto, desde un hábitat muy hostil que Raúl, a diferencia de los 
intelectuales epicúreos, bien conoce: los barrios desheredados y se-
gregados del Gran Buenos Aires, donde tallan la Policía y el puntero 
a menos que se les contraponga una organización popular sólida. La 
lucha popular, además, se da ahora en un marco caracterizado por 
un sentido común dominante que criminaliza la miseria, la protesta y 
que pretende normalizar el trabajo asalariado precario. En alguna me-
dida los compañeros se “deconstruyeron”, cuando percibieron que el 
contexto (la “cancha”) había cambiado y que la táctica que les había 
permitido crecer como movimientos de trabajadores desocupados 
se había agotado en 2003.

¿Será que la fidelidad a ciertas categorías y conceptos (más que a 
los sujetos concretos y sus experiencias) le puede enturbiar a Raúl 
la mirada sobre el FPDS? En función de esta fidelidad parecería que 
Raúl necesita (y desea) que el FPDS sea una clásica estructura verti-
calista, sustitucionista, etc., o sea: el típico instrumento reproductivo 
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de los patrones de relación inscriptos en el capital (que actúa en 
nombre de la emancipación), cuando, en realidad, el FPDS surgió a 
partir de la oposición a todas esas bastardías, otorgando prioridad 
al tipo de relaciones construidas más que a las características de 
los elementos y a los discursos, sabiendo que las formas verticales 
no crean “capital social”, como diría Pierre Bourdieu. El FPDS ni si-
quiera es una estructura “fuerte”, en el sentido tradicional. Sí posee 
una estructura básica y visible, que es mucho mejor que negar la 
existencia de estructuras y poseer unas ocultas e incontroladas. De 
hecho, sabemos, que no existen grupos sin estructuras de algún tipo.

Raúl pretende que el FPDS sea así una nueva experiencia de do-
minación; cuando en realidad aspira al “servicio” y a consolidarse 
como continente de la solidaridad práctica; que el FPDS niegue la 
particularidad de cada organización cuando, por el contrario, surgió 
como una herramienta destinada a consolidarlas; que el FPDS se 
conciba a sí mismo como una totalidad cerrada, encarnación misma 
del proceso liberador, mientras que el FPDS se concibe, simplemen-
te, como el marco –no cerrado, ni el único– de la articulación de 
las organizaciones populares autónomas de Argentina; en fin, que el 
FPDS tenga la pretensión de fundar una Iglesia, cuando en realidad 
tiene aspiraciones de “movimiento” desbordante.

El FPDS aspira a atizar el fuego, no a mandar. A recomponer las iden-
tidades populares, o “plebeyas” si se prefiere, favoreciendo los pro-
cesos de autoconciencia del sujeto popular. No la actividad repre-
sentativa sino autoconstituyente. Estamos convencidos que nuestra 
identidad, y no un “aparato”, será nuestra razón de ser.

Raúl no tiene que leer los documentos del FPDS para constatar lo 
que decimos, con regresar a los barrios alcanza, o con participar de 
algún plenario. Notará un clima muy similar, aunque ampliado, al del 
Encuentro de Organizaciones Sociales (EOS) o al de la Coordinado-
ra de Organizaciones Populares Autónomas (COPA), experiencias 
que en su momento alimentaron su inspiración. También verá cómo 
se lucha por preservar los espacios “prefigurativos” en un contexto 
de ofensiva del sistema, verá cómo se busca una alternativa para elu-



198/ Miguel Mazzeo

dir la cerrada opción que el gobierno de Néstor Kirchner le propone 
a las organizaciones populares: la cooptación o el aislamiento.

Radicalizando el giro inquisitivo se nos ocurre que, de alguna ma-
nera, la afirmación de Raúl puede servir para una asociación de él 
mismo con el PO o con alguna “cárcel” similar. Veamos:

Dirige su agresividad al más cercano, a los que con aciertos y con 
errores, cuestionan el antiguo régimen emancipatorio y lo hacen des-
de experiencias populares reales, no desde grupos esotéricos por-
tadores de la nueva verdad radical, o desde “nodos” de especialis-
tas en conseguir subsidios de fundaciones europeas “progres”, una 
interesante forma de construir la “autonomía” y eludir al fastidioso 
Estado.

Parecería ser que a Raúl se le desdibuja el proceso que vivió el cam-
po popular en la Argentina a partir de 2003 y se aferra a un conjunto 
de ideas y concepciones infalibles y rígidas, sin capacidad de una 
dialéctica con las circunstancias.

La verdad es que la narrativa autonomista, de un potencial enorme, 
demostró sus limitaciones y sus zonas ambiguas a la hora de la re-
composición del sistema. La recomposición confrontó a las organi-
zaciones populares autónomas con esas limitaciones. Y las obligó a 
crear y a consultar fuentes “extracanónicas”. Después del momento 
de la seducción de las nuevas formas horizontales, aparecieron los 
problemas de las diferencias en las escalas de los espacios asam-
blearios y en los recursos intelectuales y de información de sus 
miembros. Para muchos quedó claro que negar estas desigualdades 
podía ser la mejor forma de perpetuarlas en nombre de la igualdad 
y que asumirlas podía ser el comienzo para erradicarlas. Se hicieron 
evidentes los riesgos de la sobreestimación de algunos actores so-
ciales y el problema de la acción limitada a áreas marginales que de-
jaban intacto –e incluso fortalecían– el núcleo duro de la dominación, 
a tal punto que hasta las propias áreas marginales se podían perder 
sino se construía otra relación de fuerzas. Se advirtieron los obstá-
culos para comunicar las luchas y los problemas de la participación 
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popular “en general”, lo que instaló la necesidad de situaciones con-
cretas y de canales. Asimismo nos percatamos de las dificultades 
para desarrollar una experiencia crítica al interior de un fragmento, ya 
que se hizo fuerte la tendencia a analizar la conflictividad social y el 
interés de clase (en un sentido muy amplio: la clase que “vive de su 
trabajo”) en términos atomistas. Finalmente se abrió el abanico de las 
posibilidades objetivas de nuestro antagonista histórico: el capital.

En contra de lo que parece sostener Raúl, la narrativa autonomista 
no debe manifestarse como un monólogo o un canto hueco a la hete-
rodoxia. No está dada de una vez para siempre sino que se construye 
día a día, en cada barrio, en cada lugar de trabajo o de estudio. La ri-
gidez hace que el concepto alimente falsas expectativas liberadoras 
y, lo que es peor, habilita el pasaje del concepto al dogma. La pulsión 
antiinstitucional, típica de ciertos autonomistas, no los libra de una 
epistemología cerrada y de la manía repetitiva de los mismos actos 
verbales (costumbre típica de la izquierda dogmática).

Raúl, al igual que algunos trotskistas que cultivan la castidad y la 
pureza, puede darse el lujo de permanecer cómodo en el terreno 
de la utopía (la misma que comparte con nosotros) pero debería ser 
un poco más tolerante con el trabajo imperfecto, pero tal vez con 
algún vislumbre, de los que intentan conciliarla (por necesidad, por 
estrategia de supervivencia, porque creen que “su reino es de este 
mundo”) con el “proyecto” y asumen el riesgo de lo performativo, de 
la contradicción, de lo impuro.

¿El intento de pensar más allá de una cultura de la resistencia, la 
idea de fundar una “institucionalidad” que consolide y reproduzca 
los lazos horizontales, nos convierte en reproductores del sistema?

Creemos que Raúl debería ser más cuidadoso a la hora de deter-
minar quienes reproducen la música del enemigo, más modesto al 
instante de anunciar que una porción del campo popular argentino 
eligió un camino trillado cuando se le presentó la encrucijada (¿se 
ha entronizado una nueva “línea correcta”?), en fin, debería atender 
(y respetar) los grados de maduración de nuestra soberanía y del 
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desarrollo de nuestra intersubjetividad, algo que sí sabe hacer con 
otras experiencias populares del continente, incluso con otras de 
Argentina.

Los que tratan de construir por fuera de los caminos tradicionales 
–sin ninguna receta, claro– se pueden sentir lastimados por sus 
comparaciones. A todos aquellos que cuidan sus modestas cons-
trucciones como lo más preciado, porque han servido y sirven como 
espacio de desalienación y como tarima de lanzamiento del sueño 
emancipador, les puede doler que se las llame “cárceles” y que se 
los asocie con la especie de los burócratas.

El espacio social, político e ideológico que se articula en el FPDS 
contiene comunidades de emociones y de actividades compartidas, 
uniones espontáneas y naturales, no están los burócratas dirigistas, 
no están los uniformes carcelarios. Esto no nos libra del peligro de 
la regresión, posibilidad latente en toda lucha por la transformación 
social en el marco de una disputa antagónica, como señaló Istvan 
Mèzsaros.

Raúl asume una posición rígida, a partir del anhelo de pureza de la 
utopía y la comunidad como sociedad paralela, la que una y otra vez 
es ratificada apelando al ejemplo de una construcción microscópi-
ca, de una significatividad y una relevancia que son, por lo menos, 
discutibles. La utopía, por otra parte, se convierte en una “utopía de 
enclave”, incapaz de repercutir en el conjunto de los oprimidos. Así, 
Raúl termina contribuyendo a un nuevo dogmatismo y a un nuevo 
sectarismo, distintos pero, en algún punto, iguales a los del PO y las 
“cárceles” similares.

Agosto de 2006
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La izquierda que necesitamos para el 
país que queremos62

Es imposible que el deseo no interfiera a la hora de imaginar el futuro, 
sobre todo si se lo imagina desde el presente de una praxis militante 
que, aunque modesta y acotada, pretenda alterar radicalmente un or-
den injusto caracterizado por la desigualdad económica, social, po-
lítica y cultural; un orden signado por la dominación y la explotación 
de las clases subalternas y oprimidas.

Esa praxis, obviamente inserta en la lucha de clases, es la que hace 
posible la representación y la expectación de un futuro mejor, exhi-
biendo –aquí y ahora– algunos indicios alentadores. Esa praxis insti-
tuye la posibilidad de que los y las “de abajo” generen una perspec-
tiva de poder propia y asuman el compromiso de dirigir la Nación. 
Digamos, entonces, que esa praxis es una especie de sol vespertino 
repleto de colores inexplorados. Blas Pascal, fiel a la figura tal vez 
más pródiga a la hora de asumir una fe, decía: “consuélate, no me 
buscarías, si no me hubieras encontrado”.

Partiendo de esta premisa, nos proponemos delinear algunas carac-
terísticas del camino que pueda llevar a una resignificación del socia-
lismo en clave radical y de los medios políticos más funcionales para 
construirlo. Es decir, vamos a proponer algunos ejes concernientes 
a la izquierda “política” (algo así como un “frente político plebeyo”) 
que –nos parece– necesitamos de cara a un proceso de supera-
ción autoconsciente de la mercancía como principal mediadora de 

62 Publicado en: AA.VV (2011). La otra campaña. El país que queremos, el país que 
soñamos, Buenos Aires: El Colectivo/Ediciones del Movimiento.
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las relaciones sociales; pero sin dejar de destacar, al mismo tiempo, 
la gravitación efectiva de una izquierda policroma, “social”, “cultural”, 
etc., que aún no logra coagular en una síntesis nueva (y por lo tanto 
irreductible a sus fuentes), que tiene lógicas dificultades a la hora 
de darse unos correlatos políticos significativos y unas expresiones 
institucionales que estén en consonancia con su real inserción, su 
influencia y sus potencialidades.

Necesitamos una izquierda que no promueva instituciones y prácti-
cas simétricas a las del capital, que no reproduzca las prácticas bur-
guesas y las ideologías productivistas, que esté dispuesta a recupe-
rar las formas del saber plebeyo situadas por fuera de la modernidad 
iluminista y la racionalidad instrumental, que no nazca de la certeza 
de atesorar una verdad inmutable o una novedad radical, sino de la 
voluntad de conservar y multiplicar las potencialidades políticas de 
las organizaciones populares y los movimientos sociales. Esto es: 
la función que debería ejercer esta fuerza política es la de “poten-
ciar” las instancias de autogestión y autoorganización de las clases 
subalternas y oprimidas, abjurando de toda pretensión tendiente a 
expresarlas de antemano y no atribuyéndose unilateralmente su re-
presentación. La función potenciadora, que en algunos casos puede 
ser “iniciadora”, se malogra irremediablemente cuando se la utiliza 
para reclamar el derecho de constituir una elite política experta. Este 
tipo de elites, indefectiblemente, se dedican a atemperar el deseo de 
las bases.

Necesitamos una izquierda que reinvente la política como praxis re-
volucionaria; que no la conciba como gestión de lo que es y de lo que 
está –como mera administración progresista del ciclo económico– o 
como la ejecución de la doctrina y el dogma. Una fuerza política revo-
lucionaria debe inspirarse en guiones laxos, sin patrones ni métodos 
inflexibles, y debe reclamar siempre el derecho a la experimentación 
colectiva y autogestora de nuevas formas de conocimiento, organi-
zación, lucha y vida.

Necesitamos una izquierda que no coloque al Estado en el horizonte 
del pensar-hacer la política, que reserve ese sitial para otra cosa: 
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algo cercano a la comunidad solidaria e igualitaria. Desde este em-
plazamiento, estará en situación de desestimar de plano la idea de 
que los cambios radicales vienen indefectiblemente desde arriba. Al 
mismo tiempo estará predispuesta a librar batallas por incidir en todo 
ámbito que pueda contribuir a la plenitud popular, con la certeza de 
que esas incursiones, sólo servirán si se cuenta con una territoriali-
dad propia (y hablamos de territorio en el sentido más extenso y com-
plejo del concepto). Aunque se sustenten formulaciones dizque revo-
lucionarias, negarse a la disputa por esos ámbitos puede conducir a 
la naturalización del poder hegemónico, puede llevar a la cancelación 
principista e ingenua de un conjunto de praxis que también pueden 
ser (o devenir) contra-hegemónicas o que, sencillamente, pueden 
servir para obtener avances democráticos. Una revolución integral se 
distingue por su irreductibilidad al control del poder estatal, pero no 
por eso soslaya esta cuestión. El cambio social reclama de fuerzas 
capaces de desarrollar un modelo de construcción político-social –
un modelo de disputa por el poder– que se distinga por combinar 
arraigo territorial con acumulación y multiplicación, sin desechar las 
maniobras por líneas interiores y los ataques convergentes.

Necesitamos una izquierda que desconfíe de los caminos sin tram-
pas (el riesgo es inevitable) y que adquiera plena conciencia de que 
las derrotas o las victorias fraudulentas pueden ocurrir tanto en el 
“arriba” como en el “abajo”. Lo que significa que se puede colaborar 
con ellas reivindicado totalidades o fragmentos; partiendo de valores 
relacionados con lo contingente, coyuntural y “táctico”; o de valores 
relacionados con lo absoluto, lo eterno y lo “estratégico”. La política 
de superestructuras (política reducida a los formatos institucionales 
o a los esquemas de poder y aparato) y el basismo; son dos auto-
limitaciones que terminan siendo fatales para las organizaciones y 
movimientos populares.

Necesitamos una izquierda que asuma que el cambio social, el so-
cialismo, la sociedad autorregulada, deben prefigurarse en cada 
construcción y en cada lucha, esto es: hacer de las construccio-
nes y luchas de las clases subalternas y oprimidas, laboratorios de 
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experimentación y movimientos preparatorios de nuevas relaciones 
sociales. Las construcciones prefigurativas, cotidianas, muchas ve-
ces leves y difusas (sobre todo en las periferias urbanas), son estra-
tégicas por diferentes motivos: 1) porque concretan en el presente 
“desigual y combinado” una porción del futuro de justicia, igualdad 
y autodeterminación bajo las forma de una sociedad paralela, un 
contra-estado o un poder dual, convirtiéndose así en escuelas de re-
belión pero también de institucionalidad alternativa y superadora; 2) 
porque hacen representable ese futuro para las clases subalternas y 
oprimidas, les permiten “ir por más”, y asumir el rol de protagonistas 
de la historia; 3) porque, si evitan caer en el culto del aislamiento, si 
se niegan los “tratados de paz” con el sistema hegemónico, poseen 
una formidable capacidad de articularse con distintas formas de re-
sistencia y lucha (y de producir saltos políticos cualitativos, es decir, 
saltos en la conciencia, en los objetivos y en los métodos). Además 
de esta dimensión “prefigurativa”, consideramos que debería sumar 
otra de tipo “performativo”: que su verbo sea perturbador porque 
realiza la acción en la misma enunciación. El carácter performativo es 
un buen antídoto contra la burocracia y el apoltronamiento. Resultan 
aberrantes las izquierdas “cortesanas”, lánguidas y satélites.

Necesitamos una izquierda que rechace el sustitucionismo y el ins-
trumentalismo que conspiran contra el desarrollo de una perspectiva 
política en el seno de las clases subalternas y oprimidas y contra 
las subjetividades militantes orientadas a la autodeterminación. Es 
imprescindible la apuesta al trabajo paciente y constante tendiente a 
romper la escisión entre dirigentes y dirigidos, entre expertos y legos; 
es más, consideramos que esta faena obstinada tiene que ser uno de 
sus atributos determinantes.

Necesitamos una izquierda antisectaria, reacia a toda situación de 
ensimismamiento, alejada de toda práctica que deteriore la solidari-
dad entre los de abajo y del “narcisismo de la pequeña diferencia” 
del que hablaba Sigmund Freud. La atención puesta en las rencillas 
menores es un síntoma inequívoco de estancamiento. Una fuerza po-
lítica que pretenda impulsar cambios radicales debe convidar gene-
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rosa sus experticias, su inteligencia respecto de las “leyes estructu-
rales” y todos sus saberes políticos, debe ponerlos en juego en una 
construcción teórico-práctica colectiva, es decir: debe estar predis-
puesta a la redefinición de sus experticias y sus saberes, en el terre-
no mismo de la praxis de las clases subalternas y oprimidas; sólo de 
esta manera podrá contribuir al reconocimiento de la complejidad del 
mundo sin degradar la reflexión, sin erigirse en una maquina grosera, 
pretensiosa e insensata.

Necesitamos una izquierda que construya una cultura política más 
colectiva y artesanal que profesional, más participativa que escénica, 
una izquierda “situada”, que no “venga desde afuera” a traer concien-
cia, reflexividad sociológica, textualidades o proyectos. Necesitamos 
una izquierda que sea emergente genuino de la solidaridad plebeya y 
del poder popular; la manifestación orgánica de la capacidad de las 
organizaciones populares y de los movimientos sociales para gestar 
sus propios intelectuales y líderes, sus propios trayectos, sus pro-
pios proyectos. Necesitamos una izquierda que en sí misma sea la 
constatación de que las organizaciones populares y los movimientos 
sociales se han convertido en sujetos educativos, que las organiza-
ciones y los movimientos populares se han constituido en sujetos 
sociopolíticos activos e imaginativos, en escuelas de conciencia y 
lucha.

Necesitamos una izquierda que asuma de una buena vez el carác-
ter inseparable de los procesos de auto-educación, auto-conciencia 
histórica, auto-conciencia revolucionaria y auto-emancipación; una 
izquierda que haga posible que la teoría y la práctica crítica se con-
viertan en un ejercicio cotidiano de todos y todas.

Julio de 2011
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El fetichismo de la etapa63

La vida es movimiento y el dogma de hoy no 
corresponde a la vida de mañana

José Carlos Mariátegui

La vida es más rica que los esquemas, la 
práctica que cualquier teoría

Adolfo Sánchez Vázquez

Unos/as compañeros/as me piden que escriba un artículo para su 
revista.
— ¿Sobre qué tema? –pregunto.
— Sobre la etapa –me responden.
Entiendo perfectamente de que se trata. Conozco bien la jerga. No 
me resulta ajena. Concretamente, quieren que proponga una “carac-
terización de la etapa”. Para librarme rápido de la tarea impractica-
ble que se me solicita elucubro una respuesta irónica: “desde una 
subjetividad revolucionaria, las etapas históricas previas, actuales 
y futuras se caracterizan del mismo modo: grandes amenazas por 
parte del sistema, posibilidades inéditas para las clases subalternas 
y oprimidas”. De paso les puedo preguntar dónde tomaron ese há-
bito caracterizador de etapas, dado que son jóvenes militantes de 
organizaciones populares. Pero desisto. Tal vez se enojen. Pienso 

63 Publicado en Revista Herramienta, edición Web Nº 11, septiembre de 2012. En línea: 
www.herramienta.com.ar [diciembre de 2014]. Versiones preliminares de este ensayo 
fueron publicadas en www.lahanine.org y www.daríovive.org.



208/ Miguel Mazzeo

entonces en decirles que me resulta imposible escribir sobre ese 
tema, que no tengo ninguna capacidad para las especulaciones pa-
ranormales o las teodiceas. No, tampoco les va a gustar. Pero justo 
en ese instante me doy cuenta de que sí puedo escribir algo sobre 
la etapa. Algo que no tiene absolutamente nada que ver con lo que 
ellos y ellas esperan, pero que, tal vez, sirva para debatir sobre la uti-
lidad y el sentido de ciertos convencionalismos teóricos y políticos.
A continuación va lo que salió.

El concepto de etapa es uno de los más usuales en el análisis polí-
tico, sobre todo en los espacios de izquierda, aunque no exclusiva-
mente. Se trata de un concepto relacionado con la política en gene-
ral, dado que remite nada más y nada menos que a una temporalidad 
histórica específica, por lo general de carácter estructural, y a las 
formas más adecuadas para afrontarla y para comprender sus ritmos. 
Una temporalidad que también da cuenta de un espacio.

Estas temporalidades están contenidas en filosofías de la historia 
que, por lo general, han sido presentadas bajo tres formatos: regre-
sivas, progresivas o cíclicas. Según cada una ellas la sucesión de las 
“etapas” en el curso histórico pueden asumir características degene-
rativas, tendientes al perfeccionamiento (o evolutivas) o de regreso 
al punto de partida.

Como a tantos otros conceptos políticos se le puede rastrear una 
prosapia bélica y teológica. Lo cierto es que se lo utiliza reiterada-
mente y pocas veces se sospecha de él y, menos aún, se lo somete 
a una crítica rigurosa. A diferencia de otras categorías típicas del 
universo discursivo de la izquierda que exigen la anteposición de un 
extenso prólogo tales como “progreso”, “materia”, “reflejo”, etc., el 
concepto de etapa suele presentarse con un dejo de neutralidad y 
gozar, por lo tanto, de ciertas licencias. Por eso es un concepto más 
apto para los contrabandos teóricos.

Claro, el concepto de etapa tolera distintos usos. La “caracterización 
de la etapa” remite a una constelación de significaciones, a un dilata-
do historial semántico. Por ejemplo, a nosotros no nos parece nada 
mal pensarla como sinónimo de:
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1) El trabajo tendiente a identificar el carácter de las fuerzas sociales 
y de sus determinaciones en un contexto histórico dinámico. Lo 
que implica reconocer la multiplicidad de los tiempos sociales, los 
altibajos cíclicos y las crisis estructurales.

2) El análisis de las tendencias de corto, mediano y largo plazo y la 
formulación de conjeturas estratégicas y tácticas –sólo conjetu-
ras– a partir de ese análisis; siempre buscando esas tendencias 
en las “latencias”, como decía Ernst Bloch.

3) La reflexión sobre los posibles desarrollos de lo que está germi-
nando y el proceso de decisión colectiva de los modos de pro-
yectarse del movimiento real y de las acciones que aceleren el 
porvenir, al decir de Antonio Gramsci.

4) La acción de escrutar el “signo de los tiempos”, como dicen algu-
nos cristianos.

5) Los intentos de avanzar en una caracterización de los aspectos 
generales (y los factores más significativos) que pueden llegar a 
ser determinantes de nuestra época y condicionantes de los mo-
dos de ir llenando los espacios en el trayecto que abre la utopía.

En efecto, se puede hablar de etapa sin anular a los “factores socia-
les”, sin postular la existencia de ideas que están por encima de la 
historia.

Pero estos que reseñamos de modo muy sintético, lamentablemen-
te, no son los usos más frecuentes del concepto. Por el contrario, 
sus sentidos más canónicos y dogmáticos –y además hieráticos–, 
persisten tozudamente. Nos referimos a una idea de la etapa (y de 
su caracterización) como fórmula artificiosa que trata al proceso 
histórico como si fuera un proceso orgánico, como banalidad que 
acomoda las realidades (el movimiento) a ciertos esquemas preela-
borados (la teoría). La etapa concebida como “plantilla” clasificadora 
y nominadora aplicada a la realidad social; como filosofía prescrip-
tiva de los pasos necesarios a dar en una sucesión ideal y abstrac-
ta; como sistema de mecanización de las respuestas; como pobre 
atajo cognoscitivo; como “teología apologética” del período previo 
que se debe atravesar indefectiblemente o de alguna espera en pos 



210/ Miguel Mazzeo

del “progreso”, la “revolución” o el “cambio social” (“a cada febrero 
le corresponde su octubre”); como trinchera de intereses mezqui-
nos; como candado de la herejía o grillete atado al pie. Y también 
como una presentación desdramatizada, presuntamente “científica” 
y “racional” de la impotencia política, el conformismo, la monotonía 
o el pesimismo histórico, como ficción cultural que atenta contra el 
pensamiento emancipador. El fetichismo de la etapa encuentra un 
par en el fetichismo de las “condiciones objetivas”. La historia del 
concepto, de sus aplicaciones concretas, no muestra muchos casos 
de productividad política sino todo lo contrario.

Sin dudas, el fetichismo de la etapa en la izquierda proviene de sus 
raíces positivistas, específicamente comteanas. Recordemos que el 
francés Aguste Comte planteaba un esquema de la evolución huma-
na en el que se sucedían las etapas teológica, metafísica y positiva. 
La noción de etapa es inseparable de la ideología burguesa de la 
civilización, la modernidad y el progreso, surge en la izquierda a partir 
de una lectura del socialismo deudora de las ciencias naturales y de 
una ubicación de Karl Marx en un podio intelectual compartido con 
Charles Darwin y Herbert Spencer.

El fetichismo de la etapa es resultado de un lamentable malentendido 
que ha sido particularmente nocivo en Nuestra América: la identifica-
ción entre el socialismo y el evolucionismo positivista. Un malentendi-
do que no ha sido erradicado aún. Una parte de la izquierda persiste 
anacrónica y aferrada a los esquemas positivistas, sin dar cuenta, por 
ejemplo, de los desarrollos del “paradigma de la complejidad” que 
enfatiza aspectos tales como causalidad no lineal, la interdependen-
cia, y –¡anatema total!– la incertidumbre (que conlleva la conciencia 
respecto de la fragilidad de los cuerpos y las revoluciones).

El concepto de etapa formó parte del instrumental más raquítico de 
la izquierda, no precisamente de sus ejercicios de des-alienación. Al 
materialismo dialéctico (DIAMAT), con su escisión del objeto real res-
pecto del proceso cognoscitivo, con su concepción de la historia y la 
política en la que los sujetos aparecen como meros soportes de las 
estructuras o los procesos, no podían serle ajenos los peores usos 
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posibles del concepto de etapa. Ciertamente, el concepto de etapa 
no puede dejar de vincularse a los procesos de empobrecimiento y 
de esquematización a los que suele ser sometido el marxismo por 
algunas estrategias que pretenden su “difusión”.

Dejamos para otra ocasión el análisis del “etapismo”, superstición 
típica del reformismo, del estalinismo y del nacionalismo populista-
desarrollista, aquella que planteaba (¡y aún plantea!) que la construc-
ción del socialismo exigía atravesar el estadio democrático-burgués, 
o que el socialismo no podía concretarse sin avances en los pro-
cesos de industrialización, es decir: sin el desarrollo de las fuerzas 
productivas, sin la expansión del capitalismo, para lo cual no se des-
echaba el “aporte” del capital extranjero.

El peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, figura señera del nacionalis-
mo-populista de Nuestra América planteaba que en los países atra-
sados el imperialismo era la primera etapa del capitalismo y no la últi-
ma –tal como sentenciaba la célebre fórmula leninista–, lo que exigía 
al proyecto socialista atravesar un proceso histórico de “negación 
y sucesión” de las diversas etapas. Esta posición, profundamente 
eurocéntrica, tributaria de las ideas de civilización y progreso, solía 
revestirse de una retórica indo-americanista y muchas veces antico-
munista (a pesar de sus coincidencias con el estalinismo); paradóji-
camente identificaba léxicos y detectaba prácticas “europeizantes” o 
“extranjerizantes”, por todas partes. No es casual, entonces, la apro-
piación fraccionaria del marxismo en sus versiones más dogmáticas 
y más eurocéntricas –Friedrich Engels viene como anillo al dedo– 
propuesta por el nacionalismo populista (e incluso el “revolucionario” 
o de “izquierda”).

Ambas corrientes asumieron esquemas evolucionistas en los que la 
etapa agraria o “feudal” debía dar paso a la etapa industrial; recién 
una vez desarrollada esta última y agotadas sus posibilidades históri-
cas, cabía hablar de socialismo. Estos esquemas se han demostrado 
una y otra vez impotentes frente a la heterogeneidad histórico-estruc-
tural –el desarrollo desigual y combinado, los tiempos sociocultura-
les múltiples– que caracterizó y caracteriza a Nuestra América.
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En esta línea también se establecía una relación mecánica entre de-
sarrollo económico, desarrollo intelectual y conciencia de clase. De 
esta manera, el pensamiento y la conciencia de clase también ter-
minaban sometidos al periplo etapista-evolucionista. La conclusión: 
una conciencia socialista era inviable sin el predominio de los obreros 
industriales, era inviable en el mundo periférico y en el estrato de las 
clases subalternas y oprimidas no proletarias (“clases atrasadas”).

A modo de ejemplo podemos remitirnos nuevamente a Víctor Raúl 
Haya de la Torre quien se expresaba en los siguientes términos: 
“Pero la existencia del proletariado clasistamente definido y política-
mente consciente de su misión histórica supone un período más o 
menos largo de producción capitalista que ‘transformando progresi-
va en proletarios a la gran mayoría de población, crea la fuerza que 
bajo pena de muerte está obliga a realizar la revolución’ [la cita está 
tomada de Engels] Fácil es inferir que la abolición radical del sistema 
capitalista no puede cumplirse sino donde el capitalismo ha llegado 
al punto cenital de su curva [...] No ha de ser en los países coloniales 
o semicoloniales, que recién viven su primera o sus primeras etapas 
capitalista, donde el capitalismo pueda ser destruido. En ellos, la cla-
se proletaria llamada a dirigir esta revolución está todavía muy joven, 
como joven es el industrialismo que determina nuestra existencia”. 
(Haya de la Torre, en: Nieto Montesinos, 2000, p. 130).

En el ámbito de Nuestra América José Antonio Mella, José Carlos 
Mariátegui, Oscar Waiss, Ernesto Che Guevara, John William Cooke, 
Silvio Frondizi, entre otros y otras, fueron contradictores del etapis-
mo, y al mismo tiempo figuras señeras de la opción por una vía socia-
lismo adaptada a las condiciones de cada país, respetuosas de las 
tradiciones revolucionarias nacionales; la opción por un socialismo 
enraizado.

En este pequeño ensayo nos centramos en otros usos del concepto, 
aún más básicos, y a la vez de mayores alcances teórico-políticos por 
su grado de generalidad.

De todos modos, creemos que es importante destacar que así como 
el etapismo en su versión más tradicional suele derivar en la esci-
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sión de antiimperialismo y socialismo (o de anti-neoliberalismo y an-
ticapitalismo), en otras versiones menos canónicas suele justificar la 
desunión de instancias-momentos de construcción de fuerza popular 
transformadora. Por ejemplo, tal como ocurrió hace algunas déca-
das, entre lo militar y lo político; más recientemente, entre lo sindical 
y/o lo territorial, o simplemente lo “social”, y lo político. Creemos que 
todo escalonamiento instituido por el etapismo, en cualquiera de sus 
versiones y estirpes, atenta contra la conformación de sujetos polí-
ticos plebeyos-populares, los desarticula, apelando a fundamentos 
que pueden ser “estructurales”, “culturalistas” o “clasistas” (siempre 
concebidos en términos rígidos y acotados).

En el campo de la izquierda, y en evidente sincronía con el DIAMAT, 
ha tenido (y tiene) mucho peso una tradición política abstracta, cuyo 
fundamento teórico es un tipo de marxismo que suele denominarse 
“analítico”. Se trata de un marxismo que privilegia la relación todo-
parte y que concibe que lo real “es” en el modelo, “es” en la teoría. 
Al mismo tiempo, esta tradición, tiende a confundir lógica e histo-
ria, priorizando la primera sobre la segunda, interpretando todos los 
hechos históricos en alusión a su “necesidad lógica” a su “razón 
inmanente”.

Desde las coordenadas impuestas por esta tradición, los instrumen-
tos analíticos se confunden con las estructuras concretas y, por lo 
tanto, se fetichizan. De este modo, el concepto de etapa termina 
siendo concebido como sinónimo de lo general, lo formal, lo lógico, 
lo representado, lo definido y lo planificado. Peor aún, el concepto 
aparece asociado a la idea de que existe una especie de esencia 
trascendente de lo popular-revolucionario que se realiza en momen-
tos específicos y delimitados y que esos momentos, además, se 
pueden identificar, ya sea en forma retrospectiva o de cara al futuro. 
Conocer esos momentos con exactitud y prepararse para cuando lle-
guen sería la condición para realizar esa esencia. Entonces, si cuan-
do se habla de etapa se parte –consciente o inconscientemente– de 
esta tradición política abstracta, del DIAMAT y/o el marxismo “analí-
tico” como su fundamento teórico, estamos frente a usos y sentidos 
que –creemos– pueden ser pasmosos.
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Sigue siendo un lugar común sostener que una acertada caracte-
rización de la etapa es ni más ni menos que el fundamento de una 
política acertada. Un lugar común que denota una concepción hiper-
racionalista y trascendente de la política, resabio de filosofía kan-
tiana. Una concepción hiper-racionalista y, por ende, dogmática. Y, 
sabemos bien, las pretensiones dogmáticas terminan funcionando 
como parámetros a través de los cuales se lee (deformadamente) la 
realidad, los procesos sociales. De esta manera, el concepto de eta-
pa es concebido y aplicado como razón analítica objetivada, como 
proclamación de la autosuficiencia del pensar, como un espectro 
disciplinador (no utópico, ni mítico) de lo real, cuya función es conju-
rar la incertidumbre (y junto con ella al mismo movimiento) ocultando 
la realidad que los sujetos están viviendo como experiencia.

Por lo general el concepto de etapa tiende a la estandarización de 
las ideas y a generar rigidez y auto-limitación política. Porque su pun-
to de partida son las unidades continuas y homogéneas a plazo fijo 
(en donde opera una visión binaria, donde es a o b y nunca a y b), 
una concepción del tiempo lineal y una adhesión a los “vanguardis-
mos a futuro” (y, por lo tanto, tolerables por el sistema). Se trata de 
una noción que predetermina la realidad y –blanco sobre negro– la 
simplifica hasta la distorsión. Una pretensión absurda, porque una de 
las pocas certezas respecto de la realidad es que cambia constante-
mente (la realidad incluye, claro está, a las clases sociales). Respec-
to de Nuestra América existen otras certezas: procesos y relaciones 
signados por la heterogeneidad, la discontinuidad, la asincronía, el 
célebre desarrollo desigual, ya mencionado. Más absurda aún resul-
ta la mentada pretensión si nos atenemos a una contemporaneidad 
neocolonial que nos impone nuevas concepciones de la velocidad 
social, donde el tiempo apabulla al espacio. Por lo tanto, si queremos 
vivir plenamente las relaciones humanas, debemos esperarlo todo, 
no excluir nada, ni siquiera el enigma, como decía el poeta Rainer M. 
Rilke. La realidad debe darle motivos a la dialéctica y no la inversa. 
Por lo menos hasta ahora, las aplicaciones de un concepto de la eta-
pa “procesal” y no “estático” no han sido las más frecuentes.
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La etapa, así concebida, va de la mano del reduccionismo, el evolu-
cionismo, el determinismo y de un tosco estructuralismo que conspi-
ra contra el primado del sujeto y sus posibilidades de proyección. La 
caracterización de la etapa dice lo que se puede y no se puede ha-
cer, lo que sirve y no sirve, el camino que se debe tomar en la encru-
cijada. También es compañera inseparable del dirigismo: porque... 
¿quién caracteriza la etapa? Ese no es un asunto menor. Caracte-
rizar la etapa es un acto de saber-poder que presupone un conoci-
miento socio-político autónomo respecto de la realidad. Entonces, el 
que “sabe” caracterizar la etapa, la dirige, porque se adueñó de una 
verdad. Más concretamente: se adueñó del control sobre la defini-
ción de la verdad.

Las bases no se jactan de poseer saberes respecto de las estruc-
turas regulatorias y los patrones cíclicos o poderes de predicción. 
Siempre es alguna elite (que piensa por las clases subalternas) la 
encargada de caracterizar la etapa. Lo peor es que, por lo general, 
asume dicha tarea cuando se ve desbordada por la realidad o “irrita-
da” por la historia. De ahí que muchas “caracterizaciones de la eta-
pa” partan de visiones ideológicas (en el peor sentido) de la luchas 
clases. Es evidente entonces que la elite que caracteriza la etapa an-
tepone sus intereses frente al interés del movimiento en su conjunto.

La caracterización de la etapa se lleva muy bien con el denomina-
do “centralismo democrático”, que, como bien se sabe, siempre fue 
muy centralista y muy poco democrático. Esa afinidad responde al 
hecho de que el centralismo democrático parte de una distinción 
entre saberes particulares y universales. Así, mientras fomenta en las 
bases el desarrollo de saberes particulares y “parciales”, los saberes 
universales y “totales” son reservados para los dirigentes. En efecto, 
la caracterización de la etapa requiere de saberes universales (por lo 
menos de unos pocos, bien básicos).

De esta manera, la caracterización de la etapa, no sólo mantiene 
la escisión dirigentes-dirigidos, sino que termina funcionando como 
una estrategia de justificación de las posiciones adquiridas por una 
persona o una facción, en el marco de un espacio u organización. 
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Las personas más entrenadas en el arte de caracterizar la etapa sue-
len desarrollar una mirada muy idónea para detectar el interés par-
ticular en las luchas del conjunto, pero absolutamente incapaz para 
detectar el interés del conjunto en las luchas particulares.

A diferencia de otras prácticas relacionadas con la toma de decisio-
nes, es muy difícil caracterizar una etapa (en planos que van de lo lo-
cal o lo mundial) en forma colectiva. La predicción sólo es compatible 
con experticias o figuras mesiánicas lanzadoras de vaticinios como 
escupitajos, con el intelectual-mago, con el militante-augur. Por eso 
la caracterización de la etapa, si se asume como posesión cognos-
citiva y proveedora de seguridad de un sector, puede convertirse 
en una práctica despolitizadora de las bases y de las “estructuras 
de masas”, que pasan a ser concebidas como objeto de esclareci-
miento. Porque frente a una construcción abstracta y a futuro –pero 
legitimante de intereses particulares concretos y reforzadora de la 
posición de algunos referentes genuinos– poco pueden la expe-
riencia (de clase) acumulada y las adquisiciones teóricas colectivas. 
Otra cosa es decidir entre todos y todas qué podemos hacer con lo 
que hemos hecho, con lo que somos y tenemos, en fin: con nuestra 
experiencia, sin negar nuestras raíces y aceptando todos los aportes 
informativos, teóricos, técnicos, etc. Esto es: aportar todo el tiempo 
al debate político del conjunto.

El ciclo que impone la caracterización de la etapa, suele terminar en 
la calamidad, y deja como saldo una burocracia pero nunca un avan-
ce significativo de las clases populares o una modificación en las re-
laciones de fuerza favorable a las mismas. Indefectiblemente, se arri-
ba a una encrucijada en la que la realidad (por naturaleza dinámica) 
se opone a la caracterización de la etapa (por naturaleza fijista). Se 
podrá plantear que existe la posibilidad de una rectificación o de una 
corrección de todo azar desfavorable, pero siempre ocurren defasa-
jes que afectan a las organizaciones proclives a caracterizar etapas. 
Las etapas sólo se delimitan correctamente una vez que acontecie-
ron, ex post. Los cuerpos en rebelión muchas veces se adelantan a 
la conciencia. De ahí las dificultades de los cultores del fetichismo 
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de la etapa para reconocer la irrupción de nuevos puntos de partida.

Por otro lado, la caracterización de la etapa suele aparecer como la 
mejor socia de la “línea correcta”. Una línea política pasa a ser consi-
derada como correcta o incorrecta en función de la caracterización 
de la etapa. La caracterización de la etapa termina siendo el patrón y 
la medida de la praxis, y esa “proporcionalidad” entre la caracteriza-
ción de la etapa y la praxis suele ser una fuente inagotable de regla-
mentos, normas y procedimientos repetitivos. Y de falsas segurida-
des. “Ser o no ser en función de la etapa”, that is the questión. Los 
valores de la organización pasan a depender de la caracterización de 
la etapa y no del entorno social, la lucha de clases y la experiencia. 
Se consuma de esta manera un verdadero atentado contra la imagi-
nación política y la democracia de base.

El concepto de etapa, así concebido, tiende a hipostasiar las he-
rramientas (sean territoriales, gremiales, electorales, etc.), conduce 
a la idealización de instituciones e instrumentos específicos, obtu-
ra su necesaria articulación y complementariedad, y se contradice 
con la idea de una construcción política integral, arraigada y versá-
til. Asimismo promueve formas inertes y cerradas, intimidantes del 
entusiasmo militante; formas cargadas de convencionalismos que 
anulan la confianza entre compañeros-as, el espíritu de iniciativa y 
los liderazgos más productivos que interactúan con la sociedad civil 
popular (liderazgos ajenos a todo internismo); formas absolutamente 
incomprensibles para las bases. Al mismo tiempo idealiza sujetos 
particulares, limitando las potencialidades del sujeto popular plural 
en un contexto dominado por la serialización y la fragmentación de 
las clases subalternas. Sobre todo degrada al sujeto popular, con 
sus efectos predeterminadores de su decurso, concibiéndolo como 
personificación de una mecánica objetiva.

El concepto de etapa, ejercido como juego de retórica, plagio y ci-
nismo, rechaza el acontecimiento. No tolera las irrupciones, los for-
zamientos. Nosotros creemos que no hay teoría, ni política revolucio-
naria sin integración del acontecimiento como productor de efectos. 
Por lo general, los acontecimientos políticos “instituyentes” nunca 
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son del orden de la etapa. Una revolución rompe con las leyes –rea-
les o supuestas–, viola el orden de los ciclos, ignora los calendarios, 
se burla de las clasificaciones. Desde el marxismo hegemónico a co-
mienzos del siglo XX, ¿era del orden de la etapa la Revolución Rusa? 
Desde el marxismo hegemónico en Nuestra América en las décadas 
del ‘30, ‘40 y ‘50, ¿era del orden de la etapa la Revolución Cubana? 
El pensamiento emancipador exige salirse de la doxa heredada o, 
por lo menos, resignificarla.

Cabe agregar que una concepción tan viciada de esquematismos 
dogmáticos deviene en la escisión entre teoría y práctica. De esta 
manera, cuando una determinada caracterización de la etapa logra 
imponerse como ficción política, un grupo determinado puede de-
dicarse a invocar los valores más sublimes y los fundamentos teóri-
cos más juiciosos, al tiempo que alienta en el seno del movimiento 
popular –en forma abierta o encubierta–, prácticas auto-limitantes 
tales como el denuncialismo abstracto, el corporativismo y las micro-
políticas. Las ficciones políticas son la contra-cara exacta del pen-
samiento emancipador. Toda caracterización de la etapa, en alguna 
medida, conlleva un dejarse absorber por el presente (un grado de 
adaptación), y por consiguiente, un abandono de la praxis crítico-
revolucionaria.

Finalmente, creemos que las secuencias lineales, impuestas por una 
concepción eurocéntrica del tiempo, no son las más aptas para pen-
sar-transformar las realidades de Nuestra América porque tienden a 
ocultarnos las huellas más visibles. La construcción de poder popu-
lar exige pensar-actuar en términos de simultaneidad.

Tal vez, en lugar de pensar la etapa centrándonos en la demostración 
de la inevitabilidad y la necesidad del proceso histórico, convenga –
siguiendo a V. I. Lenin–, revelar en cada estadio específico del proce-
so la forma que toma la contradicción de clase que le corresponde.

Tal vez, en lugar de preocuparnos por “caracterizar la etapa”, tenga-
mos que buscar otras nociones, más flexibles, más “profanas”, aptas 
para crear y no para juzgar y evaluar, aptas para formar y no para 
adiestrar, aptas para motivar y no obturar liderazgos. Nociones que 



¿Qué (no) hacer? /219

sirvan para nutrir las iniciativas y la pasión militante y no el sectaris-
mo. También existe una tradición política popular “concreta”, que se 
lleva muy bien con un marxismo “sintético” a la hora de encontrar 
correspondencias teóricas. Un marxismo que privilegia la relación 
parte-todo y que considera que la realidad existe en el mundo empíri-
co, y que el “objeto” debe ser creado críticamente (y no fetichizado).

No queremos ser malinterpretados. No estamos haciendo una apo-
logía de lo inestable, lo discontinuo, lo indeterminado y lo fragmenta-
rio. No queremos contraponerle al concepto enclenque una mísera 
veneración por lo fáctico, un empirismo desquiciado o un relativismo 
intuitivo. Sólo sugerimos indagar en los instrumentos conceptuales 
más compatibles con las realidades histórico-estructurales heterogé-
neas (y fracturadas) como las que caracterizan a nuestras Periferias 
urbanas; afines a un proyecto emancipador que asuma la articulación 
de pluralidades y que acepte que la realidad le dicte el método (el 
método es el movimiento de la realidad) y le sugiera los instrumentos 
históricamente más adecuados para cambiarla.

No hay recetas ni planes cerrados para el poder popular. El poder 
popular se construye y se instituye a sí mismo. El poder popular es un 
realismo democrático articulador de proceso y destino, la expresión 
de las condiciones concretas de la progresión hacia el socialismo. 
¿Debemos luchar por el conjunto de los intereses populares o por 
lo que habilita el estadio más próximo, determinado por un orden 
(supuestamente “racional” y “ontológicamente necesario”) impuesto 
por alguna dirección visible o encubierta?

Debemos desarrollar una dialéctica fructífera entre la acción colecti-
va consciente y el desarrollo de las contradicciones de la sociedad. 
Debemos intentar una y otra vez narrativas inmanentes al movimien-
to real, que son las únicas generadoras de identidad de clase y de 
mística. Más importante que caracterizar la etapa es encontrar las 
formas de ser en el conflicto, de ser en la acción. Es decir: ser un 
movimiento de acciones y de prácticas antiimperialistas y anticapita-
listas, ser reforzadores de toda tendencia auto-determinativa de las 
clases subalternas y oprimidas, más allá de las palabras y los moldes 
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(como decía Marx, “no cambiar el desarrollo revolucionario por frases 
sobre la revolución”). El conflicto genera cambios en la totalidad dia-
léctica, por lo tanto, de nada sirve aferrarnos a roles o estereotipos 
coagulados.

Más importante que caracterizar la etapa es elaborar la realidad des-
de dentro de su historicidad, operación que nos exige resiginificar 
permanentemente todos los conceptos y todas las categorías, que 
nos reclama, básicamente, “sensibilidad histórica”. Algo muy difícil de 
adquirir, más, mucho más que las toscas nociones de un objetivismo 
naturalista corruptor de toda teoría de la liberación. Por supuesto, 
podemos utilizar el concepto de etapa en el marco de estos senti-
dos ni ramplones, ni superficiales, ni condensadores de postulados 
ideológicos eurocéntricos; podemos producir nuevas significacio-
nes desde otros paradigmas para que sus alcances sean distintos 
y, sobre todo, políticamente más productivos. Nuestro socialismo 
(también nuestro marxismo) no debería girar jamás en torno de la 
categoría de necesidad, no debería pensarse y practicarse como el 
credo de la economía política o de las estructuras.

El lugar común sostiene que no se deben quemar etapas. Nosotros 
proponemos quemar –directamente– el concepto de etapa en su 
versión más tóxica, estática (¡justamente en un mundo donde todo 
cambia vertiginosamente!, donde –Marx dixit– “todo lo sólido se des-
vanece en el aire”), portadora de resabios de petulantes filosofías 
transhistóricas. No hay ideas que estén por encima de la historia.

Septiembre de 2012
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La izquierda iterativa
Breves reflexiones sobre la estrategia expresiva de 
la vieja izquierda64

Iterativo, va. (Del Latín Iterativus). 1) adj. Que se repite...
Diccionario de la lengua española

Cada hombre trae en sí el deber de añadir, de domar, de revelar. 
Son culpables las vidas empleadas en la repetición cómoda de las 

verdades descubiertas.
José Martí

...bajo el hechizo de la creencia tradicional en la significación 
omnicomprensiva de las abstracciones elevadas, todo lo que queda 

es despreciado desde el inicio como un sincretismo ecléctico, un 
compromiso de alguna clase.

Siegfried Kracauer

Introducción: insumos para un debate

Hemos leído la reseña de nuestro ya viejo librito ¿Qué (no) hacer?, 
apuntes para una crítica de los regímenes emancipatorios, publica-
da en el Número 6 de la Revista electrónica Hic Rhodus. Crisis capi-

64 Una versión preliminar de este trabajo fue publicada en www.contrahegemoniaweb, 
15 de octubre de 2014 [diciembre de 2014].
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talista, polémica y controversias65. Queremos evitar el viejo estilo de 
la polémica centrado en los ejercicios defensivos auto-referenciales, 
en un arte de injuriar un tanto desfasado, o en las destrezas literarias 
formales pero vacías y estandarizadas. No nos interesa ingresar en 
el delirio de los otros y las otras para disponernos a refutar un to-
rrente de trivialidades o para derribar diagramas imperturbables. No 
queremos demoler ni convencer. Tampoco queremos contribuir a la 
construcción de un estereotipo negativo de la vieja izquierda. Lamen-
tablemente ese estereotipo parece estar autodeterminado.

“Vieja izquierda” designa un universo amplio. Sus estrategias y mé-
todos más característicos pueden identificarse en la izquierda orga-
nizada en partidos pero también en colectivos que no son partidos 
y no pretenden serlo. En general las organizaciones que hoy forman 
parte de la vieja izquierda se caracterizan entre cosas, por: la preten-
sión de infalibilidad teórica y de ser los “verdaderos” portadores del 
marxismo, por el peso que tienen en sus imaginarios los momentos 
de institucionalización de los procesos revolucionarios históricos, 
por su centralismo, etc. Se trata de un conjunto de “vicios” compar-
tidos por estalinistas, trotskistas y por maoístas. Por supuesto nos 
referimos a una parte del universo trotskista y maoísta. Luego, existe 
un núcleo duro de la vieja izquierda que permanece reacio a la tradi-
ción tercermundista y latinoamericanista.

Por otra parte, los imaginarios de la otra izquierda, la izquierda que 
denominamos independiente, se vinculan más a momentos de re-
sistencia, a las fuerzas instituyentes, y a la idea de construcción he-
gemónica. Además existen fuertes tendencias a favor de una ela-
boración colectiva de las líneas políticas y a las lógicas frentistas o 

65 Montico Di Paul, Joaquín y Rubistein, Nicolás (2012). Miguel Mazzeo, ¿Qué (no) ha-
cer? Apuntes para una crítica de los regímenes emancipatorios, Buenos Aires: Libros 
de Anarres. En: Hic Rhodus. Crisis capitalista, polémica y controversias, Buenos Ai-
res, Nº 6, junio de 2014. La reseña toma como referencia la segunda edición del libro, 
publicada por Anarres en 2012. La primera había sido publicada por Antropofagia, 
Buenos Aires, en 2005. En línea: revistasiigg.sociales.uba.ar/index.php/hicrhodus. [11 
de octubre de 2014].
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movimientistas. Por supuesto, la izquierda independiente se siente 
heredera del contenido revolucionario de la tradición tercermundista 
y latinoamericanista y también de la crítica (en buena medida trots-
kista y/o libertaria) a la Unión Soviética. Existen muchas diferencias 
más que iremos desarrollando a lo largo de este ensayo, claro está, 
sin el afán de agotar el debate.

Vale decir que la izquierda independiente también ha interiorizado en 
mayor o menor medida a la vieja izquierda. La diferencia radica en el 
grado de conciencia respecto de esta interiorización y en el desarro-
llo del ejercicio auto-crítico.

Intentaremos aquí una respuesta corta y general buscando aportar 
un nuevo insumo, un pequeño ensayo, para seguir discutiendo sobre 
aspectos casi filosóficos y para no quedarnos solos con nuestro has-
tío ante ciertos modos de apropiación de la realidad que nos parecen 
un tanto infecundos. Como defensores del espíritu crítico debemos 
apostar siempre al debate. Además, abrigamos la esperanza de que 
esta polémica, por pequeña que sea, pueda contribuir a vivificar una 
cultura (en este caso una cultura de izquierda).

Vale aclarar algo desde el comienzo: asumimos la situación de preca-
riedad del espacio ideológico, político, cultural, en el que nos situa-
mos. Nos referimos, precisamente, a la izquierda independiente, que 
también ha sido definida como autónoma, nueva-nueva izquierda, po-
pular, en búsqueda. No hay dudas de que este espacio no está atra-
vesando por el mejor momento en lo que va de su corta historia, por 
lo menos en Argentina66. Algunos de sus déficits más notorios con-
sisten, por ejemplo, en la incapacidad de proyectar la propia subjeti-
vidad en la perspectiva histórica; o remiten a las dificultades que se 
le presentan a la hora de articular sus construcciones de base y sus 
iniciativas en diversos campos con una propuesta política y un ins-

66 En otros países de Nuestra América la situación tiende a ser diferente para las orga-
nizaciones de la izquierda crítica y no dogmática, para los colectivos constructores de 
poder popular.
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trumento político que no desdibuje sus perfiles más auténticos. Por 
supuesto, no resulta sencillo alcanzar estos objetivos, mucho menos 
para quienes han otorgado primacía a la sociedad civil popular como 
el lugar estratégico para cambiar el mundo, para quienes conside-
ran que un proyecto emancipador exige que la clase que vive de su 
trabajo protagonice directamente sus intereses sin las mediaciones 
políticas convencionales, para quienes han asumido el propósito de 
una revolución consciente y constructiva, democrática y socialista.

Luego, creemos que la crisis de la izquierda independiente en bue-
na medida está asociada a la reproducción de los “incidentes críti-
cos” típicos de la vieja izquierda. De una parte tenemos: sectarismo, 
dogmatismo, una militancia hiperideologizada (o las formas un tanto 
enfermizas de asumir la ideología como si fuera una hipoteca); de la 
otra: institucionalismo reformista (que se critica pero en el que se 
cae una y otra vez), o una carga tan exagerada de perentoriedad que 
termina pervirtiendo toda pasión política. En toda la línea tenemos 
problemas para convivir con la diferencia en función de una lucha 
con los antagónicos, no hemos desarrollado esa “virtud revoluciona-
ria”, al decir de Paulo Freire. Por esto que señalamos puede deducir-
se sin mayores esfuerzos que esta crítica es también una autocrítica.

Pero, sería injusto y erróneo leer el pasado y el futuro de la izquierda 
independiente en clave de sus circunstancias presentes. Un viejo 
compañero decía que las flores de invierno son muy llamativas, por 
su tenacidad y su condición exótica, pero que nunca reemplazan a 
la primavera. Es más –agregaba– cuando llega la primavera pasan 
absolutamente desapercibidas.

Seguramente, la izquierda independiente podría sobrellevar apaci-
blemente esta coyuntura crítica al modo de la vieja izquierda: afirmán-
dose en alguna certeza anterior, ratificando ideas de mármol, ape-
lando a simbologías caducas, fundado un nuevo dogmatismo (y una 
nueva secta) o propiciando alguna forma de auto-enclaustramiento 
que la condene a mirarse y a escucharse perpetuamente en unas 
pocas palabras. Pero esas posibilidades no están inscriptas en el 
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ADN de la izquierda independiente que pretende generar un nuevo 
significado para el socialismo.

Las teorías de la liberación deben actualizarse permanentemente. Es 
la única forma de conservarlas y proyectarlas. Por lo tanto la izquier-
da independiente, a diferencia de la vieja izquierda, tiene que lidiar 
con la incertidumbre. Sus debilidades derivan de la necesidad de 
adquirir una identidad en la praxis y no en disputas de aparatos y 
catacumbas.

Nos reservamos para otra ocasión una reflexión más extensa y pro-
funda sobre el marxismo que se niega a dialogar con la cultura de su 
época (porque teme “contaminarse” o porque teme encontrar alguna 
verdad exterior al propio marxismo), sobre el marxismo que no duda-
mos en calificar de “gélido”, es decir: el marxismo dogmático, euro-
céntrico, unidimensional, desubjetivizador. Un marxismo propenso a 
la exclusión, deformado y degradado al punto de convertirse en un 
terreno teórico apto para las peores esquematizaciones y las peores 
perversiones.

La izquierda pre-1968 y el “horizonte guevarista”

Apreciamos el gesto de los compañeros que se tomaron el trabajo 
de leer nuestro libro y de escribir sobre él. Preferimos el interés y el 
esfuerzo puesto en la tarea de masacrarnos en epigramas a la indi-
ferencia. Además, conocemos personalmente a estos compañeros 
y, más allá de no compartir aspectos de su “cultura militante”, no 
dejamos de valorar sus “militancias”67. Aunque tenemos muy pocas 

67 Del mismo modo, valoramos la contribución de las organizaciones de la vieja de iz-
quierda en diversos campos, por ejemplo: sus aportes al desarrollo de un sindicalismo 
de base en la Argentina. Ahora bien... ¿Podrán estas experiencias aportar a la cons-
trucción colectiva de una nueva subjetividad política emancipatoria? ¿Servirán como 
“fábricas del sujeto” en lugar de instituirse en instancias para “formatear” la iniciativa 
de las bases y para despotenciarlas? En caso de darse estos procesos, es posible 
una renovación de la vieja izquierda y la conformación de un campo de encuentro y 
articulación política con la izquierda independiente.
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esperanzas de ser correspondidos en esta valoración. Descartamos 
de plano cualquier asunto personal. Simplemente creemos entender 
el mecanismo político-intelectual que signa la narrativa (y la praxis) 
de la vieja izquierda y que consiste, entre otras cosas, en:

a) La férrea convicción de que su visión de las cosas abarca a to-
das las cosas, de que sólo ellos y ellas posen las claves de un 
logos generalizado y generalizable a la totalidad de las cosas y 
de que su saber es “superior” al del pueblo, un saber adelantado 
y, precisamente por eso, escindido del pueblo. Esta exterioridad, 
este colocarse siempre en situación de trascendencia, se traduce 
en una actitud política y culturalmente invasora y en incapacidad 
para dialogar con los procesos históricos populares. Asimismo, 
inhibe el despliegue de la autoridad para criticarlos, para impul-
sarlos y/o para encabezarlos.

b) Una tendencia a construir una totalidad de fundamentos (una to-
talidad abstracta) que no deja resquicios para interrogarse sobre 
las particularidades concretas y propias.

c) La negativa a coproducir, ideas y conceptos (y lenguaje), junto 
a las clases subalternas y oprimidas en el contexto de la lucha 
de clases y la consiguiente inscripción compulsiva de toda praxis 
popular en un pensamiento global y totalizante. La vieja izquierda 
desestima las síntesis políticas elaboradas por el pueblo trabaja-
dor a partir de sus luchas y sus experiencias, prefiere el dogma 
unificador. Subyace en esta actitud una tendencia a escindir lo 
racional de lo sensible.

d) Unos esquemas de soluciones trascendentales, definitivas, irre-
versibles y, por ende, de “contestaciones generales” simplistas y 
cerradas (que no sirven para descubrir nuevas categorías). Un sa-
ber instituido que suele desentenderse de las identidades popu-
lares enraizadas en la historia nacional y de Nuestra América. Un 
discurso “perfecto”, listo para ser acatado en cualquier contexto.

e) La costumbre de custodiar con celo sus penurias teóricas y de 
exponerlas, hinchados de dogma, con un elevado grado de sufi-
ciencia.
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f) Una dialéctica superficial, tan huera como pretensiosa. En rigor 
de verdad: una teleología antidialéctica.

g) La tendencia a aferrarse a una diferencia para evitar el riesgo de 
cualquier afinidad que pueda conmoverles el sectarismo.

La vieja izquierda suele ser considerada como una izquierda de tipo 
“pre-1968”, tomando como referencia una cicatriz temporal con una 
potente carga simbólica y que nos remite a una densa trama histó-
rica. Entre otros acontecimientos emblemáticos acaecidos en 1968 
podemos mencionar: la rebelión estudiantil europea, principalmente 
el Mayo Francés; la Primavera de Praga, es decir: la apertura de-
mocrática liderada por el Partido Comunista checoslovaco aplasta-
da por los tanques soviéticos; las movilizaciones de los estudiantes 
mexicanos contra el gobierno de Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) que respondió con la masacre de Tlatelolco, etc. Vale decir 
que el ‘68 no debería ser concebido como un acontecimiento espe-
cíficamente europeo. Muchas de sus causalidades son “periféricas”. 
¿Cuánto le debe el ‘68 europeo a la Revolución Cubana, a la Revo-
lución Cultural China, a la Guerra de Viet Nam, al Che y a las luchas 
del “Tercer Mundo” en general?

Entonces, nos referimos al ‘68 como la cifra del cierre de un ciclo 
caracterizado por la “estabilidad”, que remitía a una relativa paz so-
cial y al “desarrollo”. Un cierre seguido por la emergencia de nuevas 
contradicciones y antagonismos propios del capitalismo tardío y de 
nuevas subjetividades emancipatorias.

El ‘68 puede considerarse un punto de inflexión en la tradición mar-
xista que pasó a priorizar nuevas interpretaciones sobre asuntos 
claves tales como la ley de valor, el Estado, la burocracia, las es-
tructuras partidarias tradicionales de la izquierda, etc., al tiempo que 
incorporaba la realidad de nuevos actores y nuevas discursividades 
(campesinado, género, etnicidad, derechos humanos, entre otras). 
Interpretaciones con un sentido libertario y que eran absolutamen-
te radicales porque criticaban la reproducción por izquierda de las 
formas instituidas por el capitalismo y porque se centraban en las 
praxis tendientes a su abolición. Praxis que, junto a los cuestiona-
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mientos a las filosofías positivistas y a los hábitos colonialistas de 
Occidente, habilitaban la experimentación de formatos alternativos y 
la resignificación del espíritu soviético o consejista.

La vieja izquierda se caracteriza por hipostasiar (y dogmatizar) el es-
píritu, los instrumentos y los métodos propios de una circunstancia 
acaecida hace un siglo y en un espacio geo-histórico –una totali-
dad– singular. De todos modos vale decir que, en algunas de sus 
versiones, la extraterritorialidad cronológica puede ser todavía mayor.

Se trata de una izquierda que somete al marxismo a una operación 
similar: la hipóstasis (o la momificación) de sus principales catego-
rías. A contrapelo de la ductilidad que le es inherente como filosofía 
abierta, prefieren un marxismo inflexible.

Se trata de una izquierda que atravesó el año ‘68 –y los subsiguien-
tes, hasta hoy– ajena (o directamente opuesta) al horizonte gueva-
rista68. Un horizonte que, al margen de sus versiones más folklóricas, 
setentistas y/o blindadas69, se caracterizó por instalar enfáticamente 
la idea de la actualidad del socialismo y por resignificar la teoría de la 
revolución permanente en una clave creativa, enraizada, no dogmáti-
ca, situada y eficaz. Otro rasgo distintivo del horizonte guevarista ha 
sido y es su capacidad de articular varias tradiciones políticas revolu-
cionarias y un conjunto extenso y heterogéneo de culturas emancipa-
torias que jugaron (y juegan) roles fundamentales en lo que respecta 
al rearme ideológico y político de las clases subalternas y oprimidas. 
Esa capacidad del guevarismo para hacerse cauce ancho y caudalo-

68 Utilizamos el concepto de horizonte en el sentido que le asignó la arqueología, es 
decir, como distribución de las características culturales en una vasta región durante 
un determinado período (por lo general extenso). También podríamos haber hablado 
del guevarismo como una “tradición ideológica”, una “sensibilidad política” y una “sub-
jetividad política” o una “subjetividad militante”.Creemos que el sentido del concepto 
de horizonte contiene a todas estas definiciones.

69 Existe una caricatura del guevarismo que lo presenta como una corriente militarista 
pragmática, antiintelectual, antiideológica y antipolítica. A lo largo de las últimas déca-
das, un conjunto de organizaciones han asumido el guevarismo en términos caricatu-
rescos. El guevarismo como otra versión del “blanquismo” o como una teoría “oficial” 
de la Guerra Revolucionaria. De este modo han alimentado el estereotipo simplificador 
de la izquierda tradicional y también el de la derecha.



¿Qué (no) hacer? /229

so, para conformarse como “ideología de lo periférico” respondió a 
diversos factores, entre otros:

a) El énfasis puesto en la praxis real de las clases subalternas y 
oprimidas por sobre toda abstracción teórica o burocrática. Esto 
plantea, a su vez, la necesidad de una teoría dinámica, en perma-
nente reelaboración (que en ocasiones se confunde incorrecta-
mente con una teoría de la no teorización), capaz de dar cuenta 
de las nuevas dimensiones abiertas por la experimentación po-
pular. Así, el horizonte guevarista permite la apropiación de dife-
rentes categorías culturales y su resignificación en clave emanci-
patoria y hace posible el desarrollo de una subjetividad colectiva 
que se educa (se auto-educa) en la praxis. Esta interioridad, este 
colocarse en situación de inmanencia respecto de los procesos 
de masas, se traduce en la capacidad del guevarismo para dialo-
gar con los procesos históricos populares y produce la autoridad 
para criticarlos, para impulsarlos y/o encabezarlos.

b) Un contenido humanista radical, revolucionario, expresado en 
una concepción del comunismo como una sociedad radicalmente 
nueva, anclada en requerimientos subjetivos –la idea del hombre 
nuevo y la mujer nueva– además de materiales. Este humanismo 
radical remite a la dimensión ética del guevarismo.

c) Un anticolonialismo, un latino-americanismo y un internaciona-
lismo consecuentes y bien concretos.

d) La voluntad de hallar formas unitarias de acción en función de una 
estrategia común de los sectores revolucionarios. La idea de que 
una revolución no es tarea de una sola organización popular.

e) El fracaso de los intentos por reducir al guevarismo a una doctrina 
o una forma de acción. El reduccionismo doctrinario o metodoló-
gico, las instituciones lógicas, no encontraron en el guevarismo 
un suelo fértil. No resulta tan sencillo hablar de “posguevarismo” 
sin caer en alguna especie de simplificación y recorte arbitrario.

f) Su capacidad para permanecer en el tiempo como filosofía de 
la praxis inmanente y directa, una praxis de redención y utopía 
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estructurantes del presente. El proceso de estatización de la 
Revolución Cubana, no logró deteriorar la potencia instituyente 
del guevarismo, su aptitud para alimentar la imaginación política 
popular. Se puede afirmar que, en buena medida, este proceso 
avanzó sobre el olvido o la memoria recortada del guevarismo. En 
el discurso de Argel de 1965, el Che no sólo cuestionaba los afa-
nes imperialistas de la Unión Soviética, sino también la noción del 
socialismo como sistema mono-cultural compulsivo y totalizante.

g) Su capacidad de arraigo y extensión en la sociedad civil popular, 
sus aptitudes para descubrir el universal concreto en cada situa-
ción y, de este modo, hacerse cultura y modos de vida y multipli-
car las resistencias (“crear dos, tres, muchos Vietnam”).

Con un enfoque que, de alguna manera, daba cabida a lo identitario, 
con el reconocimiento de las especificidades de Nuestra América 
(y las de cada una de sus naciones); provisto de un método que 
buscaba traducir la teoría a las propias condiciones (y así producir 
nueva teoría, teoría situada); con una predisposición que permitió 
descentrar el Estado como objeto único de toda reflexión y de toda 
lucha, el guevarismo se constituyó en un campo de fusión de di-
versos legados, como la posibilidad misma de construir lo común 
emancipatorio con elementos divergentes. Esa condición ecuménica 
del guevarismo, su capacidad de sintetizar –y radicalizar– experien-
cias, ideas, identidades, su idoneidad a la hora de construir la unidad 
de clase, son los elementos que mejor se han proyectado, sin dejar 
de transformarse permanentemente, hasta nuestros días.

Se trata de una condición que le permitió al guevarismo, a lo largo 
del los años y en diferentes contextos, asociar la cotidianidad popu-
lar con la política revolucionaria, las prácticas micro-sociales con los 
proyectos macro-políticos, lo sensorial y lo subjetivo con lo concep-
tual general.

Una condición que le otorgó licencia (hablamos de legitimidad) para 
articular los “sistemas de denuncia” (basados en identidades ét-
nicas, culturales, de género, en tradiciones populares, en factores 
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religiosos, ideológicos, etc.), los movimientos contraculturales y las 
culturas libertarias, con el marxismo.

El horizonte guevarista fue y es el locus de intersección de la teología 
liberación, la insurgencia indígena, la tradición nacional-popular (no 
burguesa, no populista), de las nuevas y viejas formas de la resisten-
cia anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal. El verdadero fantasma 
para las clases dominantes, para la derecha. El horizonte guevarista 
como locus de intersección hizo y hace posible las mixturas entre 
Jesús de Nazaret, Tupac Amaru, Simón Bolívar, José Martí, Emiliano 
Zapata, José Carlos Mariátegui, Julio A. Mella, Carlos Marx, Lenin, 
Trotsky, Rosa Luxemburgo, Amilcar Cabral, Frantz Fanon, John Wi-
lliam Cooke, Paulo Freire, Jean Paul-Sartre, Pier Paolo Passolini, en-
tre otros y otras. De este modo, el guevarismo puede ser considera-
do como la cifra de una identidad política flexible, susceptible de ser 
apropiada y reinterpretada por cada militante popular.

En el contexto de este horizonte guevarista las experiencias de la 
“nueva izquierda” de los ’60-’70 se fueron eslabonando hacia de-
lante. Primero con las de diversos colectivos y organizaciones popu-
lares que, en las décadas del ‘80 y del ‘90, resistieron a la ofensiva 
neoliberal y a la idea de la democracia como función de la hegemonía 
burguesa. Poco después con los colectivos y organizaciones que 
cuestionaron radicalmente los fundamentos del modelo neo-desa-
rrollista y neo-populista y que han persistido en la búsqueda, desde 
abajo, de una alternativa anticapitalista.

El horizonte guevarista combinó un registro amplio y abierto con 
una mayor cercanía respecto de las contradicciones fundamentales. 
Ciertamente, sus límites fueron imprecisos y estuvo (y está) expuesto 
a las impurezas.

En relación a estas últimas, la más intolerable tal vez sea la que pre-
senta una disociación del guevarismo y su principal orientación es-
tratégica mencionada más arriba: la que establece la actualidad del 
socialismo en Nuestra América, en fin, la que se inspira en la teoría 
de revolución permanente presente en Lenin y Trostski, pero también 
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en José Carlos Mariátegui y Julio Antonio Mella. Son poco conse-
cuentes, frívolas y superficiales las invocaciones guevaristas de los 
y las que creen que, en Nuestra América, las tareas democráticas 
pueden ser resueltas por “gobiernos progresistas” en los marcos 
impuestos por el capitalismo periférico. Son ingenuas o abiertamen-
te oportunistas las invocaciones a un guevarismo sin socialismo. El 
“guevarismo etapista”, constituye un oxímoron.

Asimismo, no podemos olvidar que existió y aún existen retazos de 
un guevarismo integrado al proceso de “modelización” de la Revo-
lución Cubana. El modelo de revolución que se consolida en Cuba 
básicamente después del asesinato del Che. Se trata un modelo 
paradójicamente ajeno a las circunstancias concretas del proceso 
revolucionario histórico real. Es un modelo que posee una lógica que 
parte de algunos presupuestos no siempre evidentes: el reconoci-
miento implícito de la posesión de un conjunto de recursos y de una 
retaguardia (¡que es mismísimo Estado!). Esa lógica subyacente lo 
tornó un modelo poco apto para los movimientos revolucionarios que 
surgían desde el llano en medios hostiles, un modelo en donde pri-
maban los aparatos, la “planificación logística” y la centralización.

Cabe señalar también que, al igual que la izquierda tradicional, el 
horizonte guevarista no ha estado librado de la confusión entre di-
rectividad y manipulación. No ha sido ajeno a las posturas políticas 
centralistas, a las metodologías antidemocráticas de resolución de 
las diferencias en el seno del campo popular. Tampoco ha sido im-
permeable a las frustraciones elitistas, al dogmatismo mecanicista, al 
fatalismo redentor y a la ceguera sectaria. Existe un guevarismo que 
ubica “al partido, organización o núcleo político en el centro de anu-
damiento del proceso político. En ese sentido el núcleo se conforma 
como la cabeza y las agrupaciones de base en que él está inserto en 
sus brazos (“el brazo sindical, estudiantil, territorial, etc....” (La Calde-
ra, 2012, p.6).

Pero estas versiones del guevarismo no lograron opacar su dinámica 
general y su potencia revolucionaria, capaces de sobrepasar a las 
organizaciones y a los partidos.
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Al colocarse por fuera de ese vasto horizonte de energías institu-
yentes, la vieja izquierda quedó al margen de los procesos popula-
res más relevantes del continente (y en general, del mundo perifé-
rico). No pudo reconocer las marcas indelebles que las iniciativas 
más originales de los trabajadores y las luchas anticoloniales dejaron 
gravadas en el pensamiento emancipador, en la teoría revoluciona-
ria (en el marxismo, específicamente). Luego, permaneció inmune a 
los sedimentos y residuos que dejaron esos procesos (incluyendo 
sus fracasos, la derrota ante el capital); persistió ajena a los balan-
ces prácticos de los mismos que, en muchos casos, enriquecieron 
el arsenal teórico-político de la militancia popular. Atravesó los años 
’80 y ’90 inconmovible frente al hastío y al fracaso que embargó al 
grueso de la militancia popular e indiferente (y en ocasiones hostil) a 
la experimentación política de un conjunto bien amplio de colectivos 
populares. Hoy, con una visión retrospectiva más auto-centrada en 
el aparato que en la clase trabajadora, se jacta de no poseer ningún 
tipo de responsabilidad en las derrotas de esos procesos. Esto tam-
bién explica, por lo menos en parte, su marxismo desprovisto de toda 
forma de conciencia angustiada, su determinismo sin sentido trágico. 
Lo que reafirma su sectarismo, su dogmatismo y, de algún modo, 
preanuncia su marginalidad –de no mediar un proceso de auto-trans-
formación significativo de su subjetividad militante– respecto de los 
procesos populares del futuro.

Sin dudas, hipostasiar los principios políticos e ideas generales que 
se derivan de coyunturas particulares suele conducir a errores políti-
cos. Pero... si se asume un punto de vista revolucionario y socialista: 
¿se puede sostener que la defensa intransigente de la auto-organiza-
ción, la auto-educación y el auto-gobierno de las clases subalternas 
y oprimidas deviene indefectiblemente en un acto de lesa hipóstasis 
con los mismos efectos dogmatizantes del verticalismo, el sustitucio-
nismo y el elitismo? Creemos que existen principios políticos que no 
pueden ser dogmatizados porque portan una fuerte carga antidog-
mática. Podría decirse que están constituidos por una “razón anti-
dogmática” o una “razón política experimental”. Son “sanguíneos”, 
abiertos, integradores, sintéticos y didácticos. Sirven para acumular 
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y elaborar saberes políticos populares y crear cultura (algo que no 
está al alcance del dogma). Son idóneos para integrar las circunstan-
cias de las diversas generaciones de militantes populares. Se trata 
de principios políticos que se convidan y que deben ser puestos a 
prueba. Una y otra vez. Todo el tiempo. Su validación o refutación no 
es teórica sino histórica. Esto significa que sólo la clase que vive su 
trabajo puede determinar su aptitud emancipatoria, una aptitud que 
no viene dada por un significado universal preestablecido, tal como 
considera la vieja izquierda. Y existen otros principios que sí pueden 
ser dogmatizados, incluso podríamos decir que existen principios po-
líticos “linfáticos” aptos para sustituir e instrumentalizar a los seres 
humanos, principios hechos para el dogma70. Así como no se puede 
“humanizar la tortura”, o “democratizar el centralismo”, no se puede 
dogmatizar la triada auto-organización/auto-educación/auto-gobier-
no popular. Por lo menos no sin caer en burdas tergiversaciones.

Finalmente, resulta evidente que en su inmovilismo filosófico, ideoló-
gico, teórico y político; en su inclinación a la hipóstasis de instrumen-
tos y de categorías; en su distanciamiento respecto del horizonte 
guevarista y de todo lo que este abarca –y en varios aspectos más–, 
la vieja izquierda no logró jamás romper del todo con las amarras que 
la atan a su repudiada contraparte estalinista. De modos diversos 
emuló la letra estalinista. La vieja izquierda es vieja, principalmente, 
porque sigue empecinada en presentarse como la versión no en-
vilecida, no desnaturalizada, de una variable organizadora concreta 
(y fallida). En lugar de apostar a la gestación colectiva y situada de 
una nueva variable organizadora de la utopía y del sueño de los opri-
midos y las oprimidas (de una original concreción de la invariable 
comunista), insiste en replicar la vieja variable y en rearmar al profeta 
desarmado.

70 Al respecto, véase el artículo de Aizicson, Fernando y Castilla Eduardo: “De viejos y 
nuevos dogmatismos. La crisis de las ideas y los intelectuales de la izquierda indepen-
diente”. En: Ideas de Izquierda, Revista de Política y Cultura Nº 10, Junio de 2014, pp. 
10-12.
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Metáforas

Retomamos. Después de leer la reseña no podemos dejar de cons-
tatar la incapacidad de la vieja izquierda para comprender una me-
táfora, para reconocer sus intenciones y capacidades críticas, para 
decodificar la coexistencia de planos figurativos y simbólicos (ale-
gorías) y para dar cuenta de la musculatura expresiva de un ordena-
miento conceptual o una representación simbólica.

En efecto, la vieja izquierda es “logocéntrica” y sólo capta los signifi-
cados literales. Por lo general, en la historia del marxismo existe una 
relación estrecha entre la metáfora y la invención teórica; es decir: 
entre la metáfora y la crítica al dogmatismo. Sirvan como ejemplo, los 
casos de metafóricos y “eclécticos” ilustres como Antonio Gramsci 
y José Carlos Mariátegui.

La actitud de los detractores de la metáfora remite a un constructo 
teórico rígido e inmutable; a un marco estático de consignas, fórmu-
las y recetas; a un mundo monolítico y a una forma de comprender 
determinada por la tradición dogmática santificada. Se trata de una 
actitud que invariablemente busca ratificar la experiencia anterior y 
justificar las rutinas actuales. Para la vieja izquierda las palabras care-
cen de contenidos dinámicos. Por lo tanto no puede pensar más allá 
de los conceptos teóricos abstractos y tiende a auto-confinarse en 
las definiciones generales cuyos alcances y posibilidades considera 
ilimitados. La vieja izquierda prioriza los aspectos doctrinales y noéti-
cos de las palabras. No está de más recordar que la doctrina siempre 
es pensamiento petrificado.

La vieja izquierda atesora unas conclusiones que ordenan de ante-
mano la experiencia. Repudia todo intento por esbozar los trazos de 
una teoría en el curso de la acción (otro rasgo que la aleja del ho-
rizonte guevarista). De ahí, posiblemente, la tendencia a contestar 
mecánica y lacónicamente, la propensión a clasificar (y a fabricar 
incansablemente escaques clasificatorios) y a etiquetar, en lugar de 
horadar la corteza de las cosas, abrir los temas y desvirgar palabras. 
De este modo, toda praxis significativa, la vida misma, es sometida 
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a esta operación que linda con la necedad y que carece de toda 
cortesía dialéctica.

La posición del interlocutor, cuanto más original, audaz, creativa, (se-
guramente no es nuestro caso) mejor sirve como estímulo para su 
dogmatismo, que, vale aclararlo, por lo general se manifiesta degra-
dado en nociones vulgares asumidas con predisposición a-crítica y 
hasta idolátrica. Se detienen en el universal abstracto y, por ende, 
niegan y rechazan toda particularidad a la que no pueden dejar de 
considerar como un estorbo. Caen así en el culto de la razón formal 
e instrumental71. De esta manera, lo que denominan “crítica”, no es 
más que enjuiciamiento serial sin captación. La rutina segura de los 
títeres adoctrinados. Así, se hace muy difícil construir un diálogo en 
términos críticos.

Resulta evidente que los detractores de la metáfora parten de la in-
disposición absoluta de cara a la modificación de la organización de 
sus creencias y su espacio perceptivo o su estado ideológico. La 
sola posibilidad de esa modificación es vivida como un abismarse en 
el eclecticismo, en el oportunismo teórico y en los peores procedi-
mientos conciliatorios. Así, cultivan una razón irreflexiva que se cierra 
automáticamente cuando se topa con un concepto, un acontecimien-
to, una práctica o una experiencia que escapa a sus dominios, a sus 
presupuestos, rompiendo sus chalecos de fuerza. Cunde el miedo a 
la complejidad real de las cosas, a todo lo que no se presenta con el 
suficiente grado de geometría o de grisácea homogeneidad72. Como 
estos dominios y estos presupuestos son tan estrechos, tal cerrazón 
no hace más que ponerse de manifiesto reiteradamente. Esto los 
lleva a asumir una actitud tendiente a distorsionar la percepción de 
los otros, manipulando descarada y agresivamente la posición del 

71 Los denominados “socialismos reales” fueron derivaciones políticas de esta deten-
ción en el universal abstracto y del culto a la razón formal e instrumental. En el mismo 
sentido se puede establecer una relación estrecha entre la detención en el universal 
abstracto, la razón formal e instrumental y el materialismo dialéctico (diamat).

72 Se asemejan en esto al Santo Oficio que también consideraba pecado de herejía el 
intento por comprender a los herejes.
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interlocutor, despojándolo de su expresión más propia; lo que, a la 
hora de la polémica, los convierte en una mezcla de fundamentalistas 
y tahúres; para peor, de un elevado grado de previsibilidad, dado que 
sólo saben poner los pies en la huella de sus pasos anteriores. Se 
trata de la agresividad sin ideas que históricamente caracterizó a los 
intelectuales-burócratas del “materialismo dialéctico”.

Entonces, son muy aburridos y acartonados a la hora de la polémi-
ca porque invariablemente condenan a todos los detractados por 
los mismos pecados: bonapartismo, populismo, nacionalismo, refor-
mismo, eclecticismo73, posmodernismo, aventurerismo, etc. O el pe-
cado más “universal”: desplomarse en las tendencias pequeño-bur-
guesas. Prefieren las verdades sintácticas a las semánticas. En esto 
son los mejores discípulos de Procusto74. Altamente predecibles, 
sus opiniones, sus posiciones, se caracterizan por una monótona re-
gularidad. El pensamiento independiente y autónomo y la creatividad, 
brillan por su ausencia y abruman los argumentos que sólo sirven 
para convalidar posiciones tomadas y santificar las mediaciones es-
tablecidas. No pretendemos que reconozcan alguna virtud nuestra, 
simplemente les pedimos que nos señalen pecados distintos a los 
de la lista oficial de desviaciones y herejías. Del mismo modo, si nos 

73 Bajo esta calificación caen tanto el propósito de poner a dialogar al marxismo con la 
cultura de cada circunstancia histórica específica como los intentos teórico-políticos 
basados en la rearticulación de diversas tradiciones emancipatorias. La evidencia his-
tórica muestra que el eclecticismo teórico fue el necesario correlato de todas las 
“vías” emancipatorias propias, es decir, los caminos revolucionarios enraizados en las 
propias condiciones.

74 Se trata de un personaje mitológico. Procusto era un sádico bandido del Ática que te-
nía por malsana diversión la de capturar viajeros desprevenidos para colocarlos en su 
célebre lecho con el fin de someterlos a terribles tormentos; ya que, cuando la talla de 
las víctimas no coincidía con las dimensiones del lecho, Procusto lograba –sí o sí– que 
las víctimas cupieran en el mismo, mutilando las extremidades de los viajeros. El lecho 
puede verse como la verdad sintáctica mientras que los viajeros pueden verse como 
la verdad semántica. Habría que agregar un dato significativo. Algunas versiones se-
ñalan que Procusto tenía en realidad dos lechos: uno grande y otro pequeño; por lo 
cual nadie se salvaba de la tortura, puesto que las víctimas siempre eran ubicadas de 
forma tal que se evitaran las coincidencias. Así, en Procusto, el afán por la “armonía” o 
la “coherencia” estaría subordinado a la crueldad. Muchas veces, la vieja izquierda (y 
las ciencias sociales) operan con el mismo criterio.
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van a acusar de caer en una serie de lugares comunes, sería bueno 
que tengan la delicadeza de asumir un punto de partida distinto a los 
lugares comunes y el extremo convencionalismo de la ortodoxia y el 
dogmatismo. Ven la paja en ojo ajeno y no ven la viga en el propio. 
El culto por la lengua oficial les permite dejar de lado los contextos 
histórico-culturales que otorgan significado a las palabras y los aleja 
de todo intento de revalorización de lenguaje de la militancia popular 
ya sea campesina o urbana.

Las lenguas “oficiales” siempre son rígidas, nunca evolucionan y 
mucho menos revolucionan. El Partido, en su formato “clásico” y ya 
prácticamente estereotipado75, el partido objetualizado y objetivador, 
el partido dirigista inspirado en la ciencia de la organización y en 
absurdo ideal de la unanimidad –y no el partido (o cualquiera sea el 
formato que asuma instrumento político emancipador) como resu-
men del mundo viviente, como síntesis de todos los antecedentes 
emancipatorios y como una creación intersubjetiva y encargada de 
restituir subjetividad– suele ser el ámbito que anula los contextos 
significativos, la instancia que asume la función programadora de los 
militantes, “cuadros” devenidos repetidores inconscientes.

La vieja izquierda desconfía de toda estrategia expresiva que vaya un 
poco más allá de la de una antigua guía telefónica; la considera, sin 
más, una argucia burguesa. Concibe a la palabra como instrumento 
de objetividad y no capta su valor cualitativo, no logra captar la ex-
plicación que subyace en la metáfora, en la imagen, en el gesto. No 
aprendió ni quiere aprender de otras sintaxis y otras semánticas. Por 
eso, quienes participan de sus coordenadas, tienden a polemizar con 
consignas. Intentan el despropósito de explicar con puras consig-
nas (es decir: con generalizaciones estereotipadas) que no trasmiten 
sentidos materiales y humanos sino que se aferran a abstracciones 

75 La vieja izquierda ha juzgado y juzga la radicalidad histórica de los procesos populares 
en función de si estos son dirigidos o no por un partido marxista-leninista. Inicialmen-
te, las críticas y desconfianzas respecto de la Revolución Cubana se afincaban en el 
hecho de que esta no había sido impulsada y dirigida por un partido marxista-leninista.
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y formalismos. El consignismo pervierte los instrumentos y los méto-
dos. Los tergiversa cuando los replica sin ton ni son, desatendiéndo-
se de las situaciones. Entonces, no hay bloques de realidad. No hay 
significados adquiridos en los diferentes contextos culturales. No hay 
situaciones, raíces, identidades, matices, gradaciones, escrúpulos. 
No se asume la importancia de la propia facticidad. Buena parte de 
la producción “teórica” de la vieja izquierda queda atrapada en las 
estructuras iterativas. Entonces, la vieja izquierda produce letanías.

Demora de la teoría

Preocupan (a esta altura saturan) un lenguaje tan corto, inexpresivo y 
desprovisto de interrogantes (recordemos que Carlos Marx señalaba 
que el lenguaje es la conciencia práctica); un discurso político tan 
lánguido, una interpretación tan estrecha, unas barreras semánticas 
tan infranqueables, unas estructuras cognitivas tan inamovibles; un 
atraso teórico de cien años, dado que revelan el problema de fondo: 
la insuficiencia ideológica, la incapacidad para revisar su ontología, 
su epistemología y su axiomática. La vieja izquierda sólo supera la 
inseguridad aferrándose a una absolutización alejada de la realidad y 
desentendida de la verdad.

Este atraso teórico puede corroborase fácilmente, al analizar las ca-
racterísticas de su teoría del Estado, de su economía política, de 
su conceptualización del poder, la nación o del sujeto, de sus ideas 
respecto de la organización, la diversidad cultural, sexual, etc.

Por ejemplo, la vieja izquierda sigue aferrada a lo que Inmanuel 
Wallerstein denominaba la “estrategia de los dos pasos”: primero 
se obtiene el poder y después se transforma el mundo. Muy lejos 
de la noción gramsciana de bloque histórico, la vieja izquierda pien-
sa el cambio social a partir de la primacía de la superestructura y 
las determinaciones de arriba hacia abajo. Esta secuencia fracasó 
en toda la línea. Fue fuente de derivas antidemocráticas y además 
no logró hacer del socialismo algo distinto a la industrialización y al 
reformismo social (en el mejor de los casos). El fracaso de esta se-



240/ Miguel Mazzeo

cuencia generó una crítica teórica y práctica copiosa y rica que suele 
ser descartada por la vieja izquierda, que no se rinde ante las eviden-
cias de ese fracaso al que explica de modo simplista: la falta de una 
dirección “adecuada”, una disfunción en la cúspide de la pirámide.

Pero ocurre que las direcciones revolucionarias surgen al calor de 
la lucha de clases y se consolidan por sus capacidades a la hora de 
construir hegemonía y organización popular. No surgen ni se consoli-
dan según las normas preestablecidas por algún manual.

Su “teoría del sujeto” sigue siendo reacia a otorgarle dignidad onto-
lógica a los sujetos no obreros: subalternos oprimidos, plebeyos; al 
“precariado” y al “pobretariado”, y sigue considerando accesoria (por 
lo general tiende a negar directamente) toda afirmación identitaria. 
Asimismo, la vieja izquierda se olvida de pensar el sujeto a la luz de 
los efectos del “desarrollo desigual y combinado” y de los cambios 
de la era posfordista. No sólo persiste en pensar el sujeto con los 
fundamentos característicos del productivismo sino que recurre a un 
productivismo desfasado, aferrado con una cadena de oro a la línea 
de producción fordista.

No ha dado cuenta todavía de los nuevos sujetos subalternos y opri-
midos, de las nuevas relaciones sociales que experimentan –mucho 
más en la vida cotidiana que en las fábricas– como resultado del 
proceso de desarticulación impulsado por el capital en su inédito 
proceso de concentración, de la descentralización de la producción, 
de las nuevas contradicciones, de las nuevas y complejas formas 
de regulación social, de las temporalidades múltiples, de las nuevas 
subjetividades de mercado, de la creciente densidad de la sociedad 
civil. Ha secundarizado y subsumido en lógicas economicistas los 
aspectos vinculados a la diversidad cultural: pueblos originarios, gé-
nero, etc. En fin, no ha dado cuenta de la creciente complejidad de la 
lucha de clases. No ha asumido la tarea de redefinir constantemente 
el sujeto popular.

Su concepción del sujeto sigue presuponiendo la existencia de un 
sujeto sustancial derivado del desarrollo de las fuerzas productivas. 
Un sujeto confiscado por el mito del progreso. Por consiguiente, la 
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vieja izquierda persiste en un conjunto de reduccionismos y gira en 
torno a las identidades monolíticas y las categorizaciones unidimen-
sionales, lo que torna compleja las articulaciones militantes al interior 
del mundo heterogéneo de los sujetos plebeyos-populares. A veces 
parece que los compañeros y las compañeras no pueden exceder 
el materialismo rústico y darwinista del espantoso folleto del viejo 
Federico Engels, El papel del trabajo en la transformación del mono 
en hombre. Todavía les cuesta enfrentarse a las inconsecuencias del 
pensamiento ilustrado en Nuestra América. No logran despojarse de 
los prejuicios racionalistas.

Obviamente esta concepción conduce invariablemente a asumir la 
“pasividad” del sujeto. No hace precisamente una apología de su 
protagonismo. Por ende, alimenta las peores mañas verticalistas y 
dirigistas.

Su teoría del Estado sigue sin colocarse al nivel del tiempo que vi-
vimos. No supera el leninismo clásico, aunque se presente en ver-
siones remozadas. Se saltean casi cien años de desarrollo de la 
teoría marxista del Estado (Antonio Gramsci, Louis Althusser, Henri 
Lefebvre, Nicos Poulantzas, Ralph Milliband, Göran Therborn, István 
Mészáros o René Zavaleta Mercado, para mencionar algunos apor-
tes de una lista extensísima, prácticamente inabarcable a esta altura). 
Ya sabemos que el Estado, en última instancia, es el “instrumento” 
de la clase dominante, una “superestructura” a su servicio, pero sería 
bueno (y políticamente útil de cara a una política emancipatoria) dar 
cuenta también de las dimensiones estructurales y políticas del Es-
tado, abarcarlo como proceso y no como “cosa”, abandonar de una 
buena vez la idea de la “neutralidad técnica” del Estado. Sería bueno, 
también, que tengan presente la tesis marxista de la abolición del 
Estado. Para no fetichizarlo y para no hacer del partido una instancia 
divinizada.

Marx y Engels que en La Ideología Alemana decían que “el cam-
bio de sí mismo coincide con el cambio de las circunstancias”. El 
conservadurismo teórico, ideológico y político de la vieja izquierda, 
su capacidad de atravesar impertérrita un siglo completo, constituye 
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una refutación de la afirmación de Marx y Engels, una demostración 
de la autonomía y la “tozudez” de ciertas superestructuras.

En materia de economía política, sus definiciones no logran ir más 
allá del productivismo y el moralismo industrial (eso sí, con propiedad 
estatal y gestión obrera). Los argumentos de la nueva izquierda (o la 
nueva-nueva izquierda) a favor de la complementariedad entre con-
sumo y producción, entre gestión y administración, entre participa-
ción popular comunal y planificación macroeconómica centralizada 
suelen ser interpretados como una nueva versión del “reformismo”.

Sobre artefactos y lenguajes

La vieja izquierda se encarna en artefactos productores de conclu-
siones dogmáticas, mecánicas y rutinarias. Artefactos que alientan la 
obsequiosa sumisión a los códigos. Así, la vieja izquierda está recia-
mente apegada a la forma, que es uno de los modos de la mentira.

La vieja izquierda, apresada en sus prejuicios, es suelo inadecuado 
para que despegue la imaginación, para que crezca el poder crea-
dor del pueblo y florezcan las iniciativas de los seres humanos que 
luchan. Es una izquierda “obrera” en el peor sentido: el obrero cons-
truido por el capital. Es repetitiva.

 Con valores teóricos y estéticos procedentes de los manuales y del 
aparato, dependiente de las figuras de la autoridad, temerosa del 
desamparo, la vieja izquierda sigue conformándose con el acto cog-
noscitivo, sin tener una experiencia directa del “magma” de la subal-
ternidad y la opresión, de la palabra y la comunidad. La imposibilidad 
de una experiencia tal la conduce a las reiteradas mistificaciones (de 
la clase, del partido, etc.).

La vieja izquierda no tolera que el pensamiento, la teoría, y los sabe-
res políticos se conviertan en vida. No tolera el experimento, la prue-
ba, la exploración. Se siente cómoda en la inmovilidad de la doctrina, 
en los pensamientos fijos, fosilizados, abstractos; en los sistemas 
definitivos y cerrados. No puede tolerar las consecuencias cultura-
les, ideológicas y políticas de asumir el marxismo como filosofía de 
la praxis.
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Proponemos un ejemplo tomado de una lista inabarcable para ilustrar 
lo que decimos y para hacer más evidentes algunos contrastes. En 
un trabajo publicado hace unos años, un ex dirigente del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, recordaba como a fines 
de la década del ‘60 y comienzos del ‘70, en el marco de las luchas 
por la tierra (las célebres “corridas de cercos”) protagonizada por los 
mapuches, la organización –inserta en el horizonte guevarista– so-
metía su accionar a la aprobación de los Lonkos y las Machis (Pascal 
Allende, 2009, p. 40).

Eugenia Palieraki plantea que “El MIR manifestó un especial interés 
por las movilizaciones en las zonas rurales e invirtió importantes es-
fuerzos en conocer las tradiciones y especificidades del medio cam-
pesino. El MIR también prestó una especial atención a los mapuches. 
Los dirigentes miristas que trabajaban en ese terreno inventaron una 
modalidad de acción más adaptada a las prácticas reivindicativas de 
las comunidades mapuches que las ocupaciones de tierra: se trata-
ba de las corridas de cerco, que consistían en desplazar los límites 
de una propiedad que antiguamente había pertenecido a los mapu-
ches, pero que había sido paulatinamente anexada a los grandes 
latifundios de los alrededores76 (Palieraki, 2014, p. 269). Agrega más 
adelante que el MIR vio en las estructuras comunitarias mapuches 
una especie de protosocialismo, y un terreno fértil para experimen-
tar la redistribución colectiva de las tierras, en contraposición a la 
distribución individual (Palieraki, 2014, p. 271). No fueron casuales 
las iniciativas de autogestión impulsadas por el MIR. Tampoco fue 
casual la simpatía por la educación popular que mostró el MIR, en 
contra de lo que sucedía con la izquierda tradicional. Esta situación 
fue destacada por el propio Paulo Freire.

76 Al margen de estas referencias vale destacar que, en líneas generales, el MIR, como el 
grueso de la izquierda revolucionaria de los años ‘60 y ‘70 en Nuestra América, tendió 
a negar la diversidad cultural y a subsumir la condición de indígena a la de campesino. 
Estas mismas posturas tornaron complicado el reconocimiento de la importancia de 
las poblaciones mapuches urbanas.
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¿Existen en la historia de la vieja izquierda ejemplos que remitan a 
emplazamientos dialécticos similares a los del MIR? ¿Acaso gestó 
alguna vez la vieja izquierda un instrumento (un “universal”) tan capaz 
de dialectizarse con un particular? ¿O, por el contrario, su historia 
está jalonada de excesos de certezas que llevaron a apabullamientos 
y objetualizaciones de particulares? En Nuestra América no abundan 
las experiencias históricas que muestren a la vieja izquierda dedicán-
dose a conocer cariñosamente y en profundidad la sintaxis y la se-
mántica (el universo) de las clases subalternas y oprimidas en lugar 
de imponer una conciencia histórica y crítica preestablecida.

La vieja izquierda quiere ser cisterna, no se atreve a ser fuente. Pre-
fiere contener a desbordar. Sigue fiel a una tradición político-cultural 
“normalizadora”. Nosotros apostamos por un pensamiento germina-
tivo que podría inspirarse tanto en Gramsci como en José Carlos 
Mariátegui, o en el pensamiento andino (¿por qué no?).

La vieja izquierda se considera satisfecha con el lenguaje que ma-
neja; incluso hasta puede resultarle excesivo en algunas circunstan-
cias. No considera la necesidad de modificar, exceder y/o ampliar 
sus denominadores comunes. No quiere reinventar los viejos textos. 
Nosotros consideramos que nuestro lenguaje es insuficiente. Y nos 
alegramos de que el lenguaje sea interminable, porque eso nos per-
mite pensar en nuevos lenguajes afines a las condiciones cambiantes 
de las luchas sociales, lenguajes autónomos capaces de re-encantar 
el mundo y funcionar como soporte de la emancipación. En términos 
de Freire: lenguajes antitéticos al “parloteo autoritario y sectario de 
los ‘educadores’”, lenguajes que perfilen “las conjeturas, los dise-
ños y las anticipaciones del mundo de nuevo” (Freire, 2014b, p. 59). 
Lenguajes movilizadores que no nos impongan formas de sujeción ni 
nos condenen, en los términos de la fórmula sartreana, al terreno de 
lo práctico-inerte.

No se puede cambiar el mundo sin cambiar el lenguaje y el pensa-
miento. Y no hay que esperar a la “toma del poder” para cambiar 
el lenguaje, el pensamiento y el mundo (desde arriba). Ese cambio 
comienza aquí y ahora y requiere de praxis que promuevan los len-
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guajes simbólicamente ricos y los pensamientos críticos y utópicos 
que prefiguren el mundo nuevo.

Debemos trascender los problemas políticos y culturales en los que 
la vieja izquierda se estanca, mirarnos al espejo cada tanto. Debe-
mos tener siempre presente la orientación fanoniana (ofrendada en 
Los condenados de la tierra) que establece que el verdadero salto 
dialéctico consiste en introducir la invención en la existencia.

La vieja izquierda parece disfrutar su nulidad y se aferra al escaso po-
der que ejerce en su pequeño territorio. Nosotros sufrimos la nuestra 
(y la de ellos y ellas, porque nos hacemos cargo de todas las derro-
tas de los y las que luchan contra el orden del capital).

Finalmente, como puede verse en la reseña que motivó este pequeño 
ensayo, la vieja izquierda sigue empecinada en imponer una univer-
salidad basada en una esencialidad impropia. Tal vez por eso despre-
cia al escritor-militante periférico y artesanal que, a la hora de pensar 
lo nacional o lo universal, no deja de lado ninguna víscera y se apoya 
en lo que Césare Pavese llamaba “su zona doméstica” (porque está 
muy mimetizado con el paisaje y porque teme en la inoperancia que 
resulta de los excesos de generalización). Lo desprecia de modos 
muy diversos, pero fundamentalmente aplanando y distorsionando 
su trabajo, tratando su búsqueda como si fuera un compendio siste-
mático, procesándolo en una maquina de decodificar muy pero muy 
precaria.

Diciembre de 2014
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El poder popular como práctica de 
construcción del Socialismo Societal.
Conversación con Miguel Mazzeo

Lanús Oeste, Gran Buenos Aires. Argentina, 
miércoles 6 de agosto de 2014.

Por: Pablo Seguel Gutiérrez77

Compañero Miguel, me gustaría preguntarte algunas cosas. Fuiste 
militante del Frente Popular Darío Santillán de Argentina durante 
muchos años y, después de una experiencia enriquecedora, de mu-
cho debate y construcción, llegó un momento en el que tuvieron que 
buscar referencias teóricas para proyectar la experiencia de lucha 
y construcción y, en un determinado momento, surge el tema del 
poder popular. Me gustaría preguntarte, ¿cómo fue ese proceso de 
búsqueda, a nivel militante y teórico?

Lo primero que corresponde destacar es que el concepto de poder 
popular es relativamente nuevo en la cultura política argentina. Al 
intentar hacer una historia del concepto de poder popular, segura-
mente, uno va a encontrar referencias al mismo en otros periodos 
históricos. Pero de todas maneras nunca fue una consigna central 
en la cultura política de la izquierda argentina. Otros conceptos em-
parentados con el de poder popular sí tuvieron más presencia. Por 

77 Egresado de historia y estudiante de sociología de la Universidad de Chile. Investiga-
dor del “Proyecto Bicentenario para el estudio de los movimientos sociales: memoria y 
poder” dirigido por Gabriel Salazar y del Núcleo de investigación en movimientos so-
ciales y poder popular (www.poderymovimientos.cl, Universidad de Chile). Coordina-
dor con Matías Ortiz del libro “Poder popular, militancias y movimientos sociales. De-
sarrollo del proyecto de la Unidad Popular”. (2015. En prensa).Contacto: bseguelg@
gmail.com
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ejemplo, el concepto de poder obrero, que supo ser reivindicado 
por algunas organizaciones populares a comienzos y mediados de 
los años setenta78. También, en diferentes momentos históricos, se 
debatió sobre el poder dual o el doble poder.

El concepto de poder popular aparece con mucha fuerza en Argen-
tina entre fines de la década del noventa y principios del dos mil; 
concretamente en torno a lo que fue la rebelión popular del 19/20 
de diciembre 2001. Es allí precisamente, en ese contexto de auge 
de la lucha popular, que cobra sentido el concepto de poder popular. 
Particularmente en algunas organizaciones de trabajadores desocu-
pados o del movimiento piquetero, más concretamente en aquellas 
organizaciones que fueron parte de la denominada corriente autóno-
ma79. También en el marco del auge de las asambleas barriales o del 
movimiento de fábricas recuperadas.

El concepto de poder popular, en esos días, fue inseparable de 
otros, por ejemplo, el de autonomía y el de horizontalidad. ¿Quién 
o quiénes lo introducen? Eso es algo imposible de determinar. Y 
tampoco tiene demasiado sentido intentarlo. Yo creo que surge es-
pontáneamente en la militancia popular con un sentido muy extenso 
y general. Inicialmente no hay ninguna referencia teórica, aunque hay 
que tener presente que esa militancia era portadora de una memo-

78 Entre las organizaciones políticas de la izquierda argentina es el Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) la que dio mayor 
desarrollo a esta orientación estratégica. Según el historiador Sebastián Leiva, en 
torno a la noción de Poder Obrero y Popular se conjugaron una concepción estratégi-
ca de Guerra Popular Prolongada, cercana a la experiencia China, con un modelo de 
complejo partidario propio de la experiencia vietnamita (la concepción de Pueblo en 
Armas de Vo Nguyen Giap), bajo una conceptualización de dualidad de poder. Véase: 
Leiva, Sebastián (2010). Revolución socialista y poder popular. Los casos del MIR y 
PRT-ERP 1970-1976. Concepción: Escaparate. Así también lo ratifican historiadores 
argentinos. Véase: De Santis, Daniel (2010). “El único camino hasta el poder obrero y 
el socialismo”, La historia del PRT-ERP por sus protagonistas. Buenos Aires: Editora 
Guevarista A formar filas, pp. 97-121. Mattini, Luis (1996). Hombres y mujeres del 
PRT-ERP. La Plata: De la campana. Pozzi, Pablo (2013). Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-ERP. Concepción: Escaparate.

79 Mazzeo, Miguel (2014). Piqueteros. Breve historia de un movimiento popular argenti-
no. Buenos Aires: Cuadrata del Incunable.
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ria histórica popular que contenía elementos cercanos a la idea de 
poder popular. Es más, yo creo que en ese momento el concepto de 
poder popular fue resignificado y, de algún modo, refundado.

El trabajo de vincularlo a una cultura política, o mejor, a unas culturas 
políticas, vino después. Justamente cuando nosotros empezamos a 
plantear lo siguiente: dado que el concepto, la noción, la idea y la 
consigna del poder popular estaba en nuestros labios todo el tiem-
po y era prácticamente el eje de nuestras definiciones políticas e 
ideológicas, era necesario encarar una tarea de sistematización y 
era importante determinar con cierta claridad qué entendíamos por 
poder popular. Partiendo, claro está, de lo que ya se entendía espon-
táneamente por poder popular.

Empezamos a ahondar en varias tradiciones emancipatorias y nos 
encontramos (algunos nos reencontramos) con la Teología de la Li-
beración, que era y es para nosotros una corriente emancipatoria 
muy importante en Nuestra América. La Teología de la liberación, 
sobre todo en la década del setenta, había avanzado muchísimo en 
la sistematización del concepto de poder popular. Eso se puede 
apreciar en los trabajos clásicos como el de Gustavo Gutiérrez80, 
o en los trabajos de Enrique Dussel81 y, aquí en Argentina, más 
concretamente en la obra de Rubén Dri82, quien, además, era un 
compañero bastante cercano a nosotros en los años noventa y es-
pecialmente en el contexto de auge de las luchas y movilizaciones 
anteriores y posteriores a la rebelión popular de diciembre de 2001.

80 Gutiérrez, Gustavo (1975). Teología de la Liberación. Perspectivas. Salamanca: Edi-
ciones Sígueme. Gutiérrez, Gustavo (1979). La fuerza histórica de los pobres. Lima: 
CEP.

81 Dussel, Enrique (1972). Caminos de liberación latinoamericana I: Interpretación histó-
rico-teológica de nuestro continente latinoamericano. Buenos Aires: Latinoamericana. 
Dussel, Enrique (1974). Caminos de liberación latinoamericana II: teología de la libe-
ración y ética. Buenos Aires: Latinoamericana.

82 Dri, Rubén (2006). La revolución de las asambleas. Buenos Aires: Diaporía. Dri, 
Rubén (2008). Movimientos sociales: la emergencia del nuevo espíritu. Buenos Ai-
res: Nuevos Tiempos. Dri, Rubén (2002). Racionalidad, sujeto, poder. Buenos Aires: 
Biblos.
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La Teología de la libración, en su arsenal teórico-político, le otorga-
ba un sitio privilegiado al concepto de poder popular. Buena parte 
de las reflexiones en torno al poder popular provenían de espacios 
cercanos a la Teología de la liberación. Por ejemplo, la Teología de 
la Liberación identifica componentes “quiliásticos” en la historia. Y 
algunos de nuestros planteos se podían relacionar fácilmente con 
esos componentes. Los componentes quiliásticos remiten a un pro-
yecto en que la comunidad de “fieles” –esto último es para nosotros 
una metáfora– se estructura a partir de los patrones que desea y 
promueve para el “reino” futuro –otra metáfora–. O sea: hay un re-
conocimiento a la comunidad concreta, está presente la idea de la 
construcción del “reino” en este mundo, la idea de que el “reino” es 
utopía pero también presente, el “reino” como vínculo y lazo social. 
Es decir, utopía concreta. ¿Hace falta aclarar que “reino” puede tra-
ducirse como socialismo o comunismo?

Eso es lo que en sus libros y los de los otros compañeros ligados al 
FPDS han referido como la dimensión anticipatoria, o prefigurativa...

Exactamente. En este contexto, lo quiliástico no tiene una carga teoló-
gica, le damos un uso absolutamente profano. Evidentemente lo qui-
liástico remite a lo anticipatorio, a lo prefigurativo y se relaciona con 
otras culturas políticas que no tienen absolutamente nada que ver con 
la Teología de la Liberación o el cristianismo. Además, recuperábamos 
otro concepto fundamental aportado por la Teología de la liberación, 
el concepto de diakonia que remite a una dimensión de la autoridad 
y el mando bajo la forma de servicio, la idea del poder obedencial83, 
tan pero tan parecida al “mandar obedeciendo” del neozapatismo84.

83 Para una profundización de la relación entre el componente “quliástico” y la “diakonia” 
en la construcción política, véase: Mazzeo, Miguel (2014). “Poder popular, utopía y 
teología de la liberación”, Introducción al poder popular. El sueño de una cosa. San-
tiago: Tiempo Robado, pp. 165-223.

84 Para profundizar la relación entre el mandar obedeciendo y la construcción de poder 
popular, véase: Ernst, Ricardo (2015). “Notas sobre un ejercicio de poder popular en 
América Latina. El EZLN y su mandar obedeciendo”. En: GESP (coor.). Movimientos 
Sociales y Poder Popular en Chile. Santiago: Tiempo Robado.
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Como se puede apreciar, la Teología de la liberación se nos impuso 
cuando nosotros empezamos a ahondar, sin preconceptos dogmáti-
cos de ninguna especie, en la cuestión del poder popular. Ahora bien, 
algunos pueden pensar en influencias de compañeros o compañeras 
que provenían del cristianismo. No fue así. Si bien había compañeros 
y compañeras que tenían antecedentes de militancia cristiana –ten-
gamos presente que la corriente autónoma del movimiento de traba-
jadores desocupados era muy amplia, muy heterogénea–, no fue una 
importación. Fue más bien una búsqueda colectiva la que hizo que 
nos topemos con la Teología de la liberación. En esa búsqueda la 
redescubrimos y, creo, la resignificamos en una clave nueva.

Lo que nosotros queríamos lograr era una definición mínima de poder 
popular para, a partir de ella, seguir reflexionando sobre el mismo. Y 
para mejorar nuestra práctica. Considero, además, que la reflexión 
sobre el poder popular es inagotable, porque el concepto de poder 
popular se va ir enriqueciendo con la propia lucha de los pueblos, 
con las experiencias concretas de poder popular. Es, entonces, un 
concepto inasible y no tiene ningún sentido la prescripción, el intento 
de darle un cierre o una forma más o menos definitiva. Estamos ha-
blando de producir una definición mínima, nada más.

En relación al carácter dialéctico del poder popular, hay que tener 
presente que en aquellos años iniciales nos quedó afuera la expe-
riencia de la Revolución Bolivariana de Venezuela, hoy por hoy, un 
proceso histórico clave para repensar el poder popular, un proceso 
que viene aportando formidables insumos prácticos y teóricos85.

85 Mazzeo, Miguel (2014). “La revolución Bolivariana y el poder popular”. Introducción al 
poder popular. El sueño de una cosa. Santiago: Tiempo Robado, pp. 243-275. Zen-
dejas, Diego (2014). “Poder Popular, la vía bolivariana al socialismo. Los Consejos Co-
munales: entre autonomía y subordinación”, Estudios Latinoamericanos, Nueva Época 
Nº 34, Julio-Diciembre, pp.137-164. Es necesario además señalar la importancia de la 
noción de poder popular en el desarrollo del estado cubano desde la década de 1970. 
Véase: Florxselisio Coll, Mariana (2007). Poder Popular y autogobierno en Cuba. La 
revolución desde el municipio. México: ITACA.
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Pero retomemos el eje de la conversación. La Teología de la libera-
ción nos aportaba una serie de elementos que, para nosotros, valían 
más como metáforas políticas que como conceptos teológicos. Po-
dríamos decir que, en este sentido, imitábamos a Carlos Marx quien 
supo recurrir a las metáforas teológicas para explicar el funciona-
miento del sistema capitalista.

En la Teología de la Liberación encontrábamos una tradición emanci-
patoria geopolíticamente situada, arraigada en la historia de Nuestra 
América. Una tradición que nos ofrecía sus formulaciones sistemati-
zadas y sus reflexiones teóricas pero, además, agregaba el ejemplo 
y el testimonio de una serie de prácticas sociales, políticas y vitales 
de cristianos revolucionarios y cristianas revolucionarias que también 
aportaron a una definición mínima del poder popular: la experien-
cia histórica de las Comunidades Eclesiales de Base, la experiencia 
de la militancia popular cristiana a lo largo de la historia de Nuestra 
América.

También vale decir que el cristianismo de liberación tuvo esto de que 
“al principio fue la práctica”. De ahí el énfasis puesto en la práctica 
–un énfasis guevarista– y la teoría concebida como una reflexión so-
bre esa práctica. Una reflexión que debía producir insumos o nuevos 
instrumentos que retornaran a la práctica para enriquecerla, proyec-
tarla o, por lo menos, para celebrarla. En nuestro caso, por supuesto, 
también estaba presente esa concepción.

Por supuesto, la tarea de dar con una definición del poder popular 
nos impuso una relectura del marxismo. Es imposible elaborar un 
pensamiento emancipador sin el marxismo. Como filosofía abierta, 
como filosofía de la praxis86, sigue siendo un componente central de 
cualquier pensamiento emancipador. Por supuesto, un pensamiento 
emancipador debe exceder al marxismo, debe ponerlo a dialogar con 
otras tradiciones.

86 Para profundizar sobre la importancia del concepto de praxis en el desarrollo del mar-
xismo latinoamericano, véase: Sánchez Vásquez, Adolfo (2011). De Marx al marxismo 
en América Latina. México: ITACA.



¿Qué (no) hacer? /253

En el fragor de aquellos experimentos, nosotros percibíamos que ha-
bía toda una tradición marxista muy rica pero con escaso peso en 
la cultura política de la izquierda argentina. Un marxismo “societal”, 
para llamarlo de algún modo. Un marxismo que ponía el eje en ciertos 
aspectos en los que usualmente la izquierda argentina y la izquierda 
de buena parte de Nuestra América casi nunca habían reparado. Ese 
marxismo societal presentaba varios clivajes. Un marxismo conse-
jista, del que rescatábamos los aportes del joven Antonio Gramsci, 
y del Gramsci no tan joven también. También, contribuyó mucho la 
obra Antón Pannekoek, un marxista holandés prácticamente desco-
nocido en los medios políticos e intelectuales de la Argentina, salvo 
en pequeños grupos.

Por supuesto, la impronta fundamental era luxemburguista. A veces 
pienso que todos y todas fuimos espontáneamente luxemburguis-
tas. Rosa Luxemburgo estaba presente en nuestras formulaciones 
tendientes a trascender la dicotomía reforma-revolución, estaba pre-
sente cuando asignábamos un peso determinante a la experiencia 
popular en el proceso de formación de la conciencia revolucionaria, 
cuando nos negábamos a escindir medios de fines, cuando apos-
tábamos al protagonismo de la bases, cuando desconfiábamos del 
centralismo democrático y cuando pensábamos en términos de con-
tra-hegemonía y democracia socialista.

Toda esa veta, luego, la articulamos con otros autores marxistas 
como Ernst Bloch. Su trabajo El Principio esperanza, nos aportó mu-
chísimo y también nos planteaba un diálogo con el cristianismo. En 
paralelo tomamos contacto con la obra de Itsvan Mészáros que nos 
ayudó a repensar la transición al socialismo bajo nuevas coordena-
das. Otros autores fueron importantes, por lo menos para mí: Henri 
Lefevre, Jean Paul Sartre, Nicos Poulantzas, René Zabaleta Mer-
cado, Ralph Milliband, Göran Therborn, entre otros y otras. A José 
Carlos Mariátegui, Franz Fanon, Ernesto Che Guevara o John William 
Cooke, ya los tenía prácticamente internalizados. Por supuesto, la si-
tuación ofrecía la posibilidad de releer la obra íntegra de Marx en cla-
ve societal. Incluso la de Federico Engels, V.I. Lenin y León Trotsky.
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Tampoco descuidamos el análisis y el estudio de algunas experien-
cias históricas donde el concepto de poder popular funcionó como 
eje articulador de prácticas y como orientador estratégico de los gru-
pos revolucionarios. Yo recuerdo haber visto varias veces, en nues-
tras actividades de formación militante, el documental La batalla de 
Chile, de Patricio Guzmán; sobre todo la Parte II que se llama, preci-
samente, “El Poder Popular”. Esa parte de La batalla de Chile era –y 
es– para nosotros impecable desde lo político-pedagógico, porque 
ahí teníamos al poder popular en acto, exhibido y narrado en todo su 
potencial y con una belleza inusual. Y en un escenario no tan lejano 
en el tiempo y en un país con el que teníamos y tenemos afinidades 
de todo tipo. Ya no se trataba de una reflexión abstracta sobre el po-
der popular, sino que ahí estaba el poder popular en las fábricas, en 
los campos, en las poblaciones, en los cordones, en los comandos; 
en Chile, a comienzos de la década del setenta, en el tiempo de la 
Unidad Popular y el gobierno de Salvador Allende. Nos encontrába-
mos también con la experiencias del MIR chileno y con sus originales 
formulaciones en torno al poder popular.

La batalla de Chile, visionada en ese contexto argentino de la inme-
diata post-rebelión popular, generó discusiones antológicas. ¿Quién 
o quiénes construyen poder popular?, ¿Cómo se construye poder 
popular? ¿Puede un gobierno construir poder popular? ¿Es tarea de 
un gobierno popular, de un gobierno revolucionario construir poder 
popular? ¿Qué relación deben tener las organizaciones que cons-
truyen poder popular con un gobierno popular? ¿Cuál es el vínculo 
más adecuado entre una organización política revolucionaria y las 
diversas instancias de poder popular? Poco tiempo después comen-
zamos a pensar la Revolución Bolivariana de Venezuela bajo coorde-
nadas que tomaban en cuenta la experiencia de la Unidad Popular.

Así como abrevamos en experiencia de la Unidad Popular, nos pusi-
mos a buscar experiencias de poder popular “en acto”. Experiencias 
que, en muchos casos, no habían estado atravesadas por una con-
ciencia socialista. Esto era y sigue siendo una especie de anatema, 
de herejía, para la izquierda dogmática.
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¿Cómo a cuáles se referían?

Varias, las experiencias de los palenques, quilombos y mocambos 
de esclavos en Brasil, Venezuela y Colombia, las republiquetas de 
guerrilleros, la comuna de Morelos, el ayllu warisata, entre muchas 
otras. También experiencias como las del Movimiento Sin Tierra de 
Brasil, los caracoles y las juntas de buen gobierno neozapatistas, las 
distintos movimientos de las clases trabajadoras, indígenas y popu-
lares de Bolivia, los consejos comunales en la Venezuela bolivariana. 
Buscábamos rescatar principalmente la vivencia de las bases en 
todo aquello en dónde nosotros creíamos y creemos se construyó 
poder popular, más allá de las mediaciones de una conciencia so-
cialista... Aquí quiero destacar los aportes del colombiano Orlando 
Fals Borda87.

¿Qué otras experiencias se podrían agregar?

Las experiencias cercanas a la “democracia obrera y popular” que 
uno ya conocía de Argentina, las que se desarrollan entre los años 
cincuenta y los setenta. Muchos compañeros y compañeras resca-
taban la experiencia de lo que fue la Resistencia Peronista en la dé-
cada de 195088. Pero sin dudas, puntos muy altos fueron el sindica-
lismo combativo y clasista de las décadas del sesenta y el setenta, 
las coordinadoras interfabriles inmediatamente anteriores al golpe de 
197689, junto con algunos planteos teóricos de organizaciones revo-
lucionarias como las Fuerzas Armadas Peronistas y el Peronismo de 
Base o la Organización Comunista Poder Obrero90. Otros compañe-
ros y otras compañeras se remitían a los pueblos originarios, donde, 

87 Vease: Fals Borda, Orlando (2013). Ciencia, compromiso y cambio social. Buenos 
Aires: El Colectivo.

88 Véase: James, Daniel (2010). Resistencia e integración. El peronismo y la clase tra-
bajadora argentina. Buenos Aires: Siglo XXI. Guillispie, Richard (2011). Soldados de 
Perón. Historia crítica sobre los montoneros. Buenos Aires: Sudamericana.

89 Para una revisión en extenso de las coordinadoras interfabriles en Argentina. Véase: 
Werner, Ruth y Aguirre, Facundo (2007). Insurgencia obrera en la Argentina. Cla-
sismo, coordinadoras interfabriles y estrategias de la izquierda. Buenos Aires: IPS.

90 Para un panorama de la guerrilla marxista en Argentina: Santucho, Julio (1994). Los 
últimos guevaristas. La guerrilla marxista en la Argentina. Buenos Aires: Byblos.
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de algún modo, las tradiciones comunitarias ofrecían un acervo fe-
cundo, casi inexplorado –y sistemáticamente negado por una matriz 
eurocéntrica– para pensar el poder popular.

Los pueblos originarios ofrecen una veta importante. Y nos obligan a 
descolonizar muchas de nuestras categorías y paradigmas. Nosotros 
trabajamos en la línea de algunos aportes de José Carlos Mariátegui, 
marxista peruano de la década del veinte que mencionábamos hace 
un rato. Mariátegui supo acuñar un concepto que suele pasar des-
apercibido en su obra, el concepto de socialismo práctico o de ele-
mentos de socialismo práctico91. La idea de que puede haber un 
tipo de socialismo en acto nos parece clave porque introduce unas 
dimensiones fundamentales del socialismo: la dimensión societal y 
relacional, la que remite a la autogestión y al autogobierno popular. 
Además, la idea del socialismo práctico puede considerarse alta-
mente compatible con la idea universal del socialismo. Nos parecía 
muy atractiva esa idea del socialismo práctico. Nosotros, además, de 
algún modo, estábamos cerca de experiencias que tenían algo de 
socialismo práctico.

En el movimiento de trabajadores desocupados...

Exactamente. Pero no solo allí. Había otros espacios. Nos parecía 
que pensar el socialismo como un proyecto de dimensiones univer-
sales era mucho más factible si se partía de los elementos del socia-
lismo práctico; es decir, era posible pensar la transición a un sistema 
poscapitalista o socialista, si uno partía de esos elementos a veces 
difusos, a veces vagos, de socialismo en acto.

Se trata de pensar el socialismo con un principio más societal –valga 
la redundancia– que político. Algo que no suele ocurrir, porque los 
usos de la vieja izquierda tienden a ser más politicistas e ideológi-

91 Véase: Mazzeo, Miguel (2013). “No violentar la realidad, artificios no: la noción de 
elementos de socialismo práctico. Algunos de sus significados e implicancias teóricas 
y políticas”, El socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: vigencia de su concepto 
de “socialismo práctico”, Lima: Fondo de Cultura Económica, pp. 233-292.
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cistas. Lo que reivindicábamos hace quince años era un principio 
societal, la idea de pensar la política emancipatoria con un funda-
mento social, algo tan sencillo y tan básico como eso. Seguimos 
reivindicando lo mismo, ahora un poco más a contramano, por lo 
menos en Argentina.

Recuerdo que los compañeros y las compañeras decían que la polí-
tica, como la naturaleza, aborrece al vacío. Había un rechazo visceral 
a todo tipo de construcción y praxis política superestructural. En la 
Argentina de la década del noventa había una cultura política muy 
superestructural, muy estado-céntrica y delegativa, más centrada en 
la lucha de aparatos que en la lucha de clases; una cultura política 
que, lamentablemente, ha retornado en los últimos tiempos. La con-
signa del poder popular no dejaba de ser una reacción frente a esa 
idea de la política superestructural, estado-céntrica y delegativa. Una 
reacción a la política como gestión. Los compañeros y las compañe-
ras sabían decir que la política estaba en otra parte y que debía ser 
una práctica cotidiana, de todos y todas. Una práctica ajena a toda 
profesionalización o experticia, una práctica integral.

Una franja del activismo de izquierda asumió la tarea constante y 
permanente de romper la escisión entre dirigentes y dirigidos. El po-
der popular también tiene que ver con eso. El poder popular tiende a 
romper esa escisión omnipresente en las izquierdas y en las iglesias. 
Por un lado los poseedores de la doctrina, los poseedores de sabe-
res teóricos, los administrados del ritual (los dirigentes) y por el otro 
los legos, pasivos y receptores (los dirigidos). Nosotros creíamos 
que el poder popular solamente podía construirse si se rompía con 
esa escisión entre dirigentes y dirigidos, entre conocedores y legos. 
Yo sigo pensando igual.

La búsqueda que se inicia no es una búsqueda individual, sino que 
una búsqueda colectiva en el marco de una militancia política. So-
bre todo, con un sentido de urgencia de buscarle la proyección a 
la experiencia de los trabajadores desocupados en el contexto del 
2001. ¿Qué rol crees tú que juega, en ese sentido, la generación de 
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inteligencia colectiva y de un marco de reflexión colectiva que posi-
bilita estas formalizaciones? Porque en el fondo yo creo que algu-
nos trabajos de los compañeros del Frente Popular Darío Santillán, 
reflejan un momento en el que se formaliza un aprendizaje que es 
colectivo en el contexto de una organización.

Absolutamente, es así, es así. Más allá de que nuestros trabajos apa-
recen con una firma, con un nombre y un apellido, son el resulta-
do de la sistematización de una experiencia y un debate que fueron 
colectivos. Sus insumos fueron las luchas y las movilizaciones, las 
asambleas, los plenarios, las reuniones de las mesas y de las distin-
tas áreas, los talleres de formación, los ámbitos cotidianos; en fin, 
los ámbitos de una praxis colectiva. Ese saber político, su lenguaje 
y su mística correspondientes, se elaboraron de manera colectiva. 
Sin dudas, se trató de una de las escasas oportunidades históricas 
en las que me ha tocado participar de un proceso de gestación de 
saberes políticos colectivos. Saberes políticos colectivos que, aun-
que un tanto devaluados en la política argentina actual, no dejan de 
ser patrimonio del pueblo argentino. Esa devaluación, tal vez, sea 
responsabilidad de una parte del activismo (nuestra, por supuesto) 
por no haber encontrado las formas más adecuadas de administrar 
y re-actualizar esos saberes. De todos modos yo creo que será muy 
difícil construir en el futuro una fuerza emancipadora, ignorando todo 
ese bagaje de sabiduría política plebeya y popular.

Creo que también había en un sector de la militancia popular una 
necesidad de conformar un campo identitario. Eso lo pienso ahora, a 
la distancia. Entiendo que la generación militante y el espacio político 
que emergen de las luchas sociales en torno de la rebelión popular 
de 2001, y que luego se sentirán contenidos en el Frente Popular 
Darío Santillán y en el más extenso y difuso campo de la izquierda 
independiente, se sabían distintos y ajenos al espectro político tradi-
cional. Entonces querían saldar cuentas con la izquierda dogmática, 
con la izquierda eurocéntrica, con la izquierda unidimensional, pero 
también con otras tradiciones políticas, como el nacionalismo revolu-
cionario o el peronismo de izquierda. Entonces, en esa necesidad de 
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delimitar un campo identitario, se fue conformando ese pensamiento 
de la izquierda independiente, en debate con viejas culturas políticas 
pero sin dejar de asumir algunas herencias.

Entrando un poco más en fino en lo que correspondería al poder 
popular en términos de las reflexiones que ustedes han dado, sería 
interesante que partiéramos con un tema que, sin duda, es impres-
cindible al momento de entrarle al poder popular y se refiere a la 
cuestión del poder y de lo popular. Específicamente, me gustaría 
preguntarte respecto de la composición de lo popular. Porque, por 
ejemplo, uno puede observar que las trasformaciones que se ge-
neran en las relaciones salariales, las trasformaciones que se van 
generando en los sistemas de estratificación social, en las clases 
sociales, van modificando el contenido de lo popular, los espacios 
en los que se produce el sujeto. Me imagino que ustedes han afron-
tado esto, porque no deja de ser un asunto menor el confrontar a la 
tradición marxista que nos plantea que la construcción de la fuerza 
social se genera en torno al proletariado industrial y que de su seno 
debe surgir una organización que la represente. Pero hoy en días 
esa relación se modifica un poco, en el contexto de expansión de 
los servicios sociales en desmedro de las actividades más indus-
triales, de precarización y flexibilización de las relaciones de trabajo, 
de retroceso y modificación de las relaciones en el agro. ¿Cómo fue 
entonces que ustedes comprendieron lo popular y de ahí la creación 
de un tipo de poder específico que estamos denominando como 
poder popular?

Al inicio de este proceso de recomposición del campo popular en 
Argentina, a mediados de los noventa, aparece el debate respecto 
del sujeto y muchos compañeros y compañeras, y amplios sectores 
de la izquierda dogmática, sostenían que el sujeto seguía siendo el 
sujeto clásico, compuesto por la clase trabajadora industrial, por el 
proletariado. Nosotros veíamos que, dado los cambios que habían 
tenido lugar en Argentina y en el mundo, esa concepción debía cues-
tionarse o complejizarse al menos un poco. En líneas generales, la 
clase trabajadora industrial –por obra y gracia del desarrollo desigual 
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y combinado, entre otras cosas– no había sido el sujeto protagónico 
en la historia de Nuestra América.

En el caso de Argentina, sin dudas por su historia particular, esta cla-
se sí supo tener centralidad estratégica, pero esa condición se había 
modificado sustancialmente, a partir de la última dictadura militar y, 
sobre todo, durante la década del noventa, como consecuencia de la 
aplicación de las políticas neoliberales. La vieja izquierda insistía en 
que nuestras concepciones reivindicaban al lumpen proletariado, o 
lo que en la cultura política italiana se llamó los “lazzaroni”92.

Nosotros entendíamos que los desocupados, los compañeros y 
compañeras de los barrios populares, eran parte de esa clase traba-
jadora, pero definida ahora en una forma mucho más extensa. Noso-
tros partíamos de sostener esto: la clase trabajadora industrial había 
perdido centralidad estratégica. Ya no se parecía a clase obrera de 
las décadas del sesenta y el setenta. Esta idea mecánica de la cen-
tralidad estratégica de la clase trabajadora industrial llevó a la vieja 
izquierda a cometer errores bastante importantes.

Para referirnos a la pérdida de centralidad estratégica de la clase 
trabajadora industrial utilizábamos otra definición, menos dura y más 
descriptiva políticamente: “la pérdida de su capacidad para dinami-
zar el conjunto de las luchas populares”. Y ahí veíamos a otros sujetos 
que comenzaban a tener mayor preponderancia. Entonces, como un 
elemento importante de nuestra definición mínima del poder popular, 
decíamos que el sujeto popular debía ser pensado como un sujeto 
plural. Por supuesto, en esa pluralidad no va en contra del carácter 
clasista del sujeto. Obviamente ese sujeto plural integra a la clase 

92 Marx identifica a los lazzaroni dentro de la categoría del lumpen proletariado en el “18 
de brumario de Luis Bonaparte”. En la edición de la Fundación Federico Engels, se 
aclara el concepto de lazzaroni utilizado por Marx, señalando “Lazzaroni: sobrenombre 
que se daba en Italia al lumpemproletariado, elementos desclasados. Los lazzaroni 
fueron utilizados reiteradas veces por los medios monárquico reaccionarios en la lucha 
contra el movimiento liberal y democrático”. Nota al pie de página número 80. Marx, 
Karl (2003). Dieciocho de brumario de Luis Bonaparte. Madrid: Fundación Federico 
Engels, p. 64.
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que vive de su trabajo (que ya es bastante heterogénea de por sí), a 
la que apenas vive de su trabajo y a la clase expulsada del trabajo: 
proletariado, precariado y pobretariado93. Por supuesto que ese su-
jeto no está integrado por los dueños de medios de producción, ni 
por los que gestionan a alto nivel los medios de producción. O sea, 
la burguesía está afuera y en contra. Por otra parte, convivíamos con 
ese sujeto y era demasiado evidente su condición diversa, plural, 
heterogénea.

En la construcción cotidiana...

Efectivamente. Ese sujeto estaba muy lejos de ser una clase homo-
génea. Existían compañeros y compañeras de la vieja izquierda que 
prácticamente sostenían que había que luchar para conseguir trabajo 
formal para todos y todas y así recomponer la sociedad salarial y, 
junto con ella, al sujeto tradicional para hacer posible una política 
socialista. Nosotros decíamos que eso era un determinismo absurdo, 
delirante.

La noción del sujeto popular plural fue una idea-fuerza asumida por 
este espacio de la izquierda independiente y que también sirvió para 
diferenciarla de la vieja izquierda. Esa idea aportó a la tarea de ar-
ticular componentes de clase con componentes culturales, la clase 
social con la diferencia. Digo: en pleno auge de las narrativas posmo-
dernas, había como una exaltación de la diferencia y no era nuestro 
caso; nosotros considerábamos la diferencia, pero la articulábamos 
con un componente de clase.

Al mismo tiempo comenzamos a asignarle una relevancia cada vez 
mayor al territorio, como relación social, como espacio de subjetiva-
ción y articulación del sujeto popular plural, como campo de la lucha 
de clases...

93 Para una ampliación de la heterogeneidad de actores que compones las clases sub-
alternas latinoamericanas que viven de su trabajo, véase: Antunes, Ricardo (2003). 
¿Adiós al trabajo? Ensayo sobre la metamorfosis y rol central del mundo del trabajo. 
Buenos Aires: Herramienta. Antunes, Ricardo (2013). Los sentidos del trabajo. Bue-
nos Aires: Herramienta.
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En relación a eso, ¿cómo pensaban la organización? Si se enfrenta 
a una transformación de lo popular, del sujeto que va a conducir 
este proceso, ¿cómo estaban pensando la organización o cómo 
afrontaron esta tensión que se puede generar entre movimientos 
sociales diversos, heterogéneos, con una organización que apuesta 
a insertarse y que bien puede potenciar esa diferencia y generar 
cierto grado de unidad en torno a la lucha pero también puede hacer 
todo lo contrario?

Esa tensión nunca se resolvió. Estuvo presente desde el principio y 
sigue siendo un problema. Recuerdo que nosotros decíamos que, 
si había organizaciones políticas participando en los espacios de 
los movimientos sociales y las organizaciones populares, lo que 
esas organizaciones políticas podían hacer, su mejor aporte, pa-
saba por politizar el colectivo y aportar recursos ideológicos, or-
ganizativos e identitarios. Es decir, la propuesta de meter toda la 
política en la base, nunca reservar la política para una elite. Hay 
una cultura política, prácticamente hegemónica y hasta diría tran-
sideológica, que alimenta las lógicas en las que la política queda 
reservada para una minoría mientras que las bases se dedican a 
otras tareas despolitizadas.

Nosotros planteábamos que lo mejor era asumirse como organiza-
ciones biodegradables. Lo mejor que le podía pasar a una organiza-
ción era disolverse en un colectivo más amplio. Por supuesto, des-
pués había necesidades concretas donde tenías que dar con formas 
organizativas que te permitieran resolver tareas puntuales y ahí es 
donde aparecen otros problemas.

¿Qué tipo de problema específicamente?

Se puede estar en contra de cualquier forma de especialización es-
pecíficamente política, pero las necesidades prácticas pueden llevar 
a asumir formas de especialización. Esas formas de especialización 
generan permanentes de hecho que, más temprano que tarde, hacen 
que se concentre poder decisorio en un núcleo, para peor, con un 
discurso antipolítico y sin ninguna posibilidad control.
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El problema del burocratismo que puede estar presente constante-
mente.

Lo interesante es que no surge de una conducta burocrática, una 
especie de ser burocrático inherente a los sujetos sino que, a veces, 
hay necesidades y situaciones concretas que indirectamente condu-
cen a ciertos vicios burocráticos. Se puede pensar en una secuen-
cia: la situación lógica de tener que resolver problemas puntuales, 
la conformación de grupos que se abocan esa tarea, la rutina que 
los convierte en especialistas y les permite acumular información y 
saberes, finalmente, los azares de la coyuntura hacen que esa ta-
rea devenga estratégica, por lo tanto ese grupo aventaja al resto, 
se diferencia y comienza a concentrar poder. Se convierte en grupo 
dirigente y reedita la escisión entre dirigentes y dirigidos. Pero fueron 
las necesidades prácticas las que desencadenaron esa secuencia. 
Partamos de suponer que nadie pretendía concentrar poder en un 
núcleo, incluso todo lo contrario.

Luego, también existe la dificultad de sostener en el tiempo un tipo 
de militancia integral. Muchas veces los compañeros y las compa-
ñeras no pueden sostener en el tiempo un mismo grado de compro-
miso militante. El interés político y la predisposición a asumir com-
promisos militantes radicales, van de la mano de ciertas coyunturas 
de politización masiva. En los tiempos de reflujo los compañeros y 
las compañeras vuelven a su vida cotidiana, siguen militando pero 
en tareas que, de repente, tienen menos implicancias políticas, me-
nos proyección política, y ahí es donde otra vez aparecen las elites, 
donde ciertos grupos empiezan a asumir roles dirigenciales. Esto lo 
señalo como una dificultad histórica general para los espacios de la 
izquierda independiente que se han propuesto modelos de organiza-
ción alternativos.

Me gustaría agregar algo respecto de la concepción de la política 
de los compañeros y las compañeras que estructuraron su praxis en 
torno al concepto de poder popular. La política para ellos y para ellas 
supo ser concebida como apuesta. A diferencia de lo que ocurría 
con la vieja izquierda, para la cual la política siempre es la concreción 
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de alguna verdad preestablecida. Para la vieja izquierda, la política 
siempre es la concreción de un plan preelaborado, la interpretación 
de un libreto que ya fue escrito por otros y otras. Sólo nos queda ser 
más o menos hábiles en la ejecución del plan y en la interpretación 
del libreto pero, finalmente, la política no es más que eso, la con-
creción de una verdad prefabricada. Esta concepción sirve además 
para entronizar núcleos de dirección y fomenta el elitismo. Nosotros 
confiamos en otros itinerarios, en un proceso de politización masivo 
y constante. Entendemos la política emancipatoria como apuesta, en 
realidad como “apuestas”, que deben formularse colectivamente y 
reactualizarse constantemente.

Me imagino que llegan a una concepción de la organización hete-
rogénea, flexible.

Sí, una de las palabras más reiteradas en la discursividad del espacio 
de la izquierda independiente, en sus comienzos y respecto del tipo 
de organización fue, precisamente, “flexibilidad”. Se buscaba dar con 
un tipo de estructura organizativa flexible. Era necesario experimen-
tar, no había un modelo que copiar. Se buscaba un tipo de estructu-
ra con responsabilidades rotativas, estructuras abiertas y democrá-
ticas; en fin, estructuras organizativas lo más alejadas posibles de la 
idea de un comité central.

Y, por ejemplo, ¿nociones de dirección colectiva?

Sí, la idea era gestar una organización democrática en su funcio-
namiento cotidiano. La idea siempre fue que el trazo grueso de la 
política se estableciera en los espacios de mayor participación, en 
los espacios más colectivos, más amplios. Una vez que el conjunto 
asume el trazo grueso, se supone que habrá menos dificultades en 
la implementación y ejecución descentralizada de las políticas. Para 
cuestiones puntuales y urgentes no podés, ni necesitás, hacer una 
asamblea. Porque también se presenta un tema de eficacia políti-
ca. ¿Cómo conciliar esa eficacia con la democracia más profunda? 
Sigo pensando que la clave está en que las decisiones estratégicas 
se tomen colectiva y democráticamente. Luego, las decisiones más 
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prácticas, más inmediatas, pueden recaer en colectivos o personas 
puntuales, para eso resulta fundamental generar estructuras orga-
nizativas basadas en la confianza y en soportes identitarios sólidos.

Cuando se piensa en estructuras organizativas tienden a surgir vi-
siones extremas. Por una parte, una idea de la organización formal, 
pulcra, que funcione como un reloj a partir de los reglamentos, los 
organigramas y las sanciones. Por otra parte, una idea de la organi-
zación basada en la confianza y en la capacidad y la libre iniciativa 
de sus miembros. Los espacios de la izquierda independiente, en 
un comienzo, apostaron a las organizaciones basadas en la confian-
za. Puesto en una fórmula quedaría así: mayor democracia y par-
ticipación en los trazos estratégicos y toda la confianza a la hora 
de las decisiones prácticas; y otro elemento fundamental para que 
esto funcione, la formación política de base. La formación política no 
como una instancia donde ciertos saberes políticos son socializados 
–eso también, por supuesto–. La formación política como la única 
forma de hacer factible la democracia de base. La única forma de 
que el conjunto de los compañeros y compañeras participen en las 
decisiones estratégicas. Una forma apta para romper con la escisión 
dirigentes-dirigidos. Tuvieron –tuvimos– éxitos y fracasos. El hecho 
de que una organización se funde en la confianza y en la identidad no 
es garantía de buen funcionamiento, aunque sigo pensando que son 
un punto de partida imprescindible.

Claro, porque en última instancia una dirección es la acumulación 
de un saber específico...

Es saber, es información, es poder decisorio y capacidad de conduc-
ción política. Eso es una dirección. La idea es que sea lo más colecti-
va posible. Sobre todo si pensamos en un proceso de emancipación 
de las clases subalternas y oprimidas.

Y, por ejemplo, ¿los problemas sobre el alcance de la política? Me 
refiero a la tensión que se puede llegar a generar entre cierto nivel 
de universalización, en el sentido de tener que salir a disputar los 
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términos de una política de incidencia nacional. Pero también, está 
esta necesidad de que la política tenga un fuerte anclaje hacia lo 
concreto, sectorial o territorial. Acá se me figura la tensión entre 
la universalización y la concreción. En el fondo, la tensión entre la 
construcción y la disputa de una política específica. En ese sentido 
ustedes cómo abordaron ese problema.

Ese problema sigue presente. Te diría que cada vez es más acucian-
te. Sobre todo porque para los espacios de la izquierda indepen-
diente, en una primera etapa, primó lo particular y lo universal estaba 
prácticamente vedado o abandonado. Pero a medida que se conso-
lidaron los particulares y se percibió que tenían proyección, que eran 
potencialmente universalizables, que existían elementos que podían 
convertirse en el sostén de un proyecto social y político alternativo, 
se generó una enorme tensión.

Mientras no se sale de lo particular, cuando tu política es –digamos– 
el socialismo en un solo barrio, cuando tu horizonte no se aparta del 
corporativismo, el trayecto puede parecer apacible, aunque sea un 
trayecto que lleva a la autodisolución o a la integración sistémica. 
Pero cuando te das cuenta de que eso que estás construyendo tiene 
la posibilidad de proyectarse, de universalizarse, ya aparecen otros 
problemas.

También puede ocurrir que, por distintos factores históricos, los par-
ticulares pierdan fuerza y dejen de ser un lugar de enunciación legíti-
mo de la política emancipatoria.

Ya vimos la tensión entre movimientos sociales y organización, 
luego vimos la tensión entre universalización y particularidad. Se-
ría interesante en ese contexto, referirnos a eventuales tensiones 
que se pueden ir generando entre formas de construcción de po-
der popular y formalizaciones en términos de organización con la 
institucionalidad. Cómo se piensa la construcción en ese contexto 
específico, en el cual una organización y los movimientos sociales 
salen a disputar la política nacional, pero también manteniendo la 
construcción en los barrios, en los liceos, en las universidades, en 
las fábricas.
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Eso, de alguna manera, estaba presente en estas organizaciones. 
Hablo del Frente Popular Darío Santillán, que es la organización que 
conocí más directamente, y que deriva en buena medida de la expe-
riencia de las corrientes autónomas del movimiento piquetero.

El movimiento piquetero se estructuró a partir de la lucha por planes 
de empleo. Esto planes eran obtenidos ejerciendo alguna forma de 
presión colectiva y organizada frente al Estado. Era el Estado el que 
otorgaba estos planes de empleo. Esto generó, en el comienzo, la 
idea de que era compatible mantener un proyecto de transformación 
radical de la sociedad, con una lucha social para obtener reformas, 
pero siempre con la clara conciencia de que no se trataba de una 
simple negociación con el Estado sino de una disputa política. Tam-
bién se pensaba que cualquier conquista, aunque parcial y transito-
ria, cobraba valor sí era parte de un proceso de lucha y un proyecto 
más amplio.

Desde un comienzo se planteó la importancia y la necesidad de ac-
ciones reivindicativas. Infinidad de acciones reivindicativas. De nin-
gún modo eran consideradas incompatibles con una lucha en una 
escala más elevada. Consciente o inconscientemente asumíamos 
que la democracia es un campo contradictorio. Puede ser el cam-
po del enemigo, un campo de integración sistémica, pero también 
puede ser un campo que nos permite tensionar al sistema, que nos 
permite luchar por más democracia, que nos permite los procesos de 
subjetivación popular.

Esa tensión entre lo reivindicativo y lo político, no creo que haya plan-
teado tantas dificultades. Creo que la cuestión electoral fue la que 
planteó más inconvenientes. Porque no se encontró una forma de in-
tervención en lo electoral que no implicara aceptar las reglas del jue-
go del sistema político. Una acción gremial, con objetivos más claros 
e inmediatos, donde los compañeros y las compañeras se organizan 
y luchan para conseguir algo, genera menos tensiones que la parti-
cipación en el juego electoral. Porque el juego electoral te obliga, de 
cierta manera, a seguir ciertas reglas y eso sí generó muchas con-
tradicciones en el espacio de la izquierda independiente. En buena 
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medida esa cuestión generó una crisis que, en realidad, respondía a 
otros motivos más de fondo como la pérdida de arraigo territorial, la 
falta de desarrollo en el campo sindical y la pérdida de presencia en 
el movimiento estudiantil, etc. Es decir, la generación de un vacío al 
que, sabemos, aborrece la política emancipatoria. Es lo que señalaba 
recién, los particulares perdiendo fuerza y dejando de ser un lugar de 
enunciación legítimo de la política emancipatoria. Paralelamente el 
Estado, la política convencional, la política como gestión, la política 
delegativa, recuperaron terreno. La crisis llevó a la fragmentación del 
espacio de la izquierda independiente.

El ingreso al terreno electoral de los distintos fragmentos que com-
ponían el espacio de izquierda independiente, tiende a realizarse 
bajo el imperio de los modos que reproducen la política burguesa 
convencional. Aunque la experiencia militante acumulada se basó en 
prácticas bien alejadas de las lógicas de la política burguesa con-
vencional, a la hora de asumir el juego electoral, lo primero que aflora 
es una fuerte tendencia a reproducir esas lógicas. A aquellos gru-
pos que pensaban que podían reinventar la política se les presenta 
el problema del fetichismo del poder. Desde mi punto de vista, de 
cara a un proyecto emancipatorio, la tensión principal se da entre la 
reinvención de la política y el fetichismo del poder. El poder popular 
es un concepto emparentado con la reinvención de la política eman-
cipatoria, no tiene absolutamente nada que ver con el fetichismo del 
poder.

Según esta forma de comprender el conflicto no resuelto entre dis-
putar y construir, que lugar le corresponde a la militancia integral, a 
una ética militante determinada. ¿Circula por ahí alguna manera de 
contener las tendencias hacia la burocratización? ¿Cómo se piensa 
eso? Me imagino que en parte las tensiones a las que nos estamos 
refiriendo fueron parte de las tensiones del Frente Popular Darío 
Santillán.

Bueno, sí, como te decía, durante mucho tiempo estuvo presente la 
ida de una militancia integral. La idea de un militante alejado de la 
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especialización, de la profesionalización de la política. Eso te remite 
a la figura del militante integral. Y a una situación en la que no existe 
una separación tajante entre la política y la vida cotidiana. Una de las 
grandes utopías de la izquierda independiente en sus etapas inicia-
les fue hacer que la política forme parte de lo cotidiano, que no sea 
un asunto de elites y expertos. En términos marxistas: hacer que las 
funciones separadas y concentradas del Estado, lo que usualmente 
se denomina política, sean absorbidas por la sociedad civil popular, 
preferentemente bajo algún formato comunal. En este sentido, la figu-
ra del militante más funcional es la del militante integral. Un militante 
organizador de la hegemonía, de la coerción, investigador, educador; 
en fin, la figura del “intelectual orgánico” o el “político crítico”. Claro, 
el proceso de producción de esta figura no resulta sencillo, porque 
la realidad, el sentido común imperante, nos conducen a otros sitios. 
La realidad del orden burgués genera división del trabajo, diferencia-
ción, especialización. Lo político tiende a escindirse de lo cotidiano.

Volviendo un poco a la relación entre tradición y elaboración, que 
siempre entendemos que está presente en el momento que nos 
planteamos el problema de la construcción. La política no nace 
foja cero. ¿Cómo inscribirían ustedes en la experiencia del Frente 
Popular Daría Santillán de la cultura montonera, de la cultura del 
errepé?94

Eso fue interesante, porque cuando emergen estas organizaciones, 
prácticamente en su prehistoria, se da toda una discusión sobre los 
setenta. En los noventa, en Argentina, comienzan a debatirse seria-
mente los setenta.

Podríamos decir que las organizaciones y movimientos que luego 
conforman el espacio de la izquierda independiente, nacen en el mar-
co de un debate sobre la década de los setenta. No es casual. Siem-
pre se va al pasado desde el presente. No existe una fuerza antigua 
que condicione nuestros pasos.

94 Me refiero a la cultura política del PRT-ERP.
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Más allá de los debates académicos, folklóricos y, por lo general, 
abstractos, en el marco de los movimientos sociales y las organiza-
ciones populares tiene lugar una reivindicación en bloque de la lucha 
revolucionaria de los setenta. No hubo reivindicaciones retrospecti-
vas puntuales por parte de los compañeros y las compañeras.

Además la mayoría eran muy jóvenes, y no vivieron esas experiencias. 
Si bien participaban del espacio compañeros y compañeras más 
grandes que habían militado en organizaciones revolucionarias de 
los sesenta y los setenta, no van a promover ninguna identificación 
retrospectiva. Insisto: se da una reivindicación en bloque de parte de 
estos movimientos, de la experiencia montonera, de la experiencia 
del errepé, de la experiencia de la FAP, la experiencia de los sindica-
tos clasistas, etc. Pero, fundamentalmente, la identificación histórica 
es con una tradición de lucha popular radical, con un pueblo en re-
belión que gestó una pluralidad de organizaciones.
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